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詩の起源 
――ポール・ヴァレリーの『海辺の墓地』をめぐって―― 

 

 

林   好 雄 

 

一，海辺の墓地 

 

 一九九六年の夏，私たちは南フランスの港町セットの坂道を登っていた（私たち

は二人だった。私は，そう断言する）。フランス国鉄のセットの駅を降りてからしば

らく運河沿いの通りを歩いて行くと，崖にへばりつくようにしていくつものカフェ

やレストランが立ち並ぶあたりに出る。そこを大雑把に見当をつけて右に折れて，

木漏れ日の射し込む細い坂道に入ったのである。思いのほか急な坂道だったが，引

き返すのも馬鹿らしいから，覚悟を決めて登るしかない。日向では四十度を越す南

フランスの気候も，木陰ではかえって涼しいほどだ。あたりは蝉時雨
し ぐ れ

だったような

気がする（これはややあやふやな記憶だが）。 

 すると，近所で遊んでいたらしい子供たちがいつの間にか近寄って来て，その中

の一人の女の子が，連れの女性を不思議そうにじっと見つめると，「雨も降っていな

いのに，どうして雨傘を差しているの」と尋ねたのだ。「これは雨 傘
パラプリュイ

ではなくて，

日傘
パラソル

なんだよ」と答えながら，そういえば印象派の時代には見慣れたものであった

日傘を持つという習慣を，この国の女性たちがなくしてしまってから久しいのだな

どとぼんやりと考えているうちに，まだ得心がいかない様子でしばらくこちらを見

ていた女の子も，まわりの子供たちも，蜘蛛の子を散らすように姿を消してしまっ

ていた。 

 坂道を登りきったところで急に視界が開けて，右手にポール・ヴァレリー記念館

の建物が見えた。どういうわけか記念館は早々と閉館していたけれども（たぶん展

示替えのためだったのだろう），そう残念にも思わずに，左手にある墓地に向かった。

墓石以外には遮るものがないので，南仏の真昼の陽光が容赦なく照りつける。墓地

は爪先上がりの緩やかな傾斜地になっていて，突き当たりの一番高くなっているあ

たりに生えている糸杉（松の木だったかもしれない）を目ざして登っていくと，突

然目の前に，ヴァレリーが「静かな屋根」にたとえた海が，『海辺の墓地』に描かれ

たとおりの姿で広がっていた。 
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鳩たちが歩む，この静かな屋根は， 

松の木のあいだ，墓石のあいだで脈打っている。 

まさに〈真昼〉は火で海を構成する 

海，つねに繰り返す海！ 

おお，思考のあとの報酬 

神々の静寂への長い眼差し！ 

 

確固たる宝，ミネルヴァの簡素な神殿， 

静寂の 塊
かたまり

，目に見える貯蔵庫， 

そそり立つ水，おまえの内部に 

炎のヴェールで覆われた多くの眠りを守っている〈眼〉， 

おお，私の沈黙！……魂の中の建造物， 

だが千の瓦からなる黄金の 頂
いただき

，〈屋根〉！ 

（『海辺の墓地』第一詩節および第三詩節）1) 

 

 一九二〇年六月に 初に『N・R・F』誌に発表されたときには，また同じ年の八

月に刊行された『海辺の墓地』（エミール・ポール兄弟社）以降の刊本においては，

一詩節六行全二四詩節中の第一詩節と第三詩節を構成しているこの二詩節は，一九

一七年秋に書かれた草稿『我ラガ海〔Mare nostrum 地中海〕――海辺の墓地（Ｃ

…の旧墓地で）2)』では，全七詩節中の冒頭二詩節だった。 

 墓地は傾斜地で海の方に向かって高くなっているから，下から歩いて行くと，松

や糸杉の生えている墓地の縁
へり

の上に，地中海が突然その姿を現わす。私たちは，「そ

そり立つ〔sourcilleuse〕水」を文字通り「眉 sourcil」を挙げて見ることになる。

海は，二次元の図面上は墓地の上にあるからまさしく「屋根」であり，陽光に輝く

波は「千の瓦」，「鳩」は，この詩の 終行で詩人自身が明かすところによれば，そ

の地方特有の「三角帆の漁船
フ ォ ッ ク

 foc」である。墓地の縁のところまで登りきると，そ

の先は断崖になっていて，そこに立って真昼の海を見ていると，海がヴァレリーに

とって詩の源泉であることをつくづく思い知らされる。しかし，見ているのは私た

ちばかりではない。海もまた私たちを見ている。海は，見ている私たちを見ている

「眼」なのである。 

「海辺の墓地」という表題は，とりわけ「海辺の marin」という形容詞は，ただち
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にステファヌ・マラルメの詩『海の微風 Brise marine』を想起させるものだ。 

 

肉体は悲しい，ああ！ 私はすべての本を読んだ。 

逃れよう！ 彼方へ逃れよう！ 私は鳥たちの陶酔を感じる 

未知の水泡と天空のあいだに在るという陶酔！ 

何ものも，眼に映る古い庭園もまた 

海に浸るこの心を引き留めはしない           （『海の微風』一～五行）3) 

 

類似は，表題や語彙のレヴェルに止まるものではない。それは詩が誕生する共通

の風土を，つまり詩の源泉を指し示している。もっともだからといって，マラルメ

とヴァレリーという二人の詩人の実人生において，海が詩的霊感
インスピレーション

の源であったなど

ということを言おうとしているわけではない。彼らの詩的世界（それは現実世界と

重なっていることも，現実世界を無価値なものにすることもある）において，「海」

が詩の誕生の決定的なエレメントとなっているということなのだ。 

 そういうわけで，さらにもう一人の詩人の詩を引用すべきだろうか。アルチュー

ル・ランボーが『地獄の一季節』に引用した無題の自作韻文詩の一節である。 

 

見つかった！ 

何が？ 永遠さ。 

太陽と混ざった 

海だよ。4) 

 

 付言すれば，『海辺の墓地』第三詩節四行目の「炎のヴェールで覆われた多くの眠

り」という詩句は，初期の草稿では「炎のヴェールで覆われた永遠」（第一草稿）と

書かれていた。「海」と「太陽」と「永遠」の関連は，一目瞭然だろう。 

 ヴァレリーは，のちに一九三三年のエセー「『海辺の墓地』について」の中で，『海

辺の墓地』は， 初は「無意味な音綴
シラブル

」の連なり，「空虚な律動
リ ズ ム

」にすぎなかったの

だと言っている。 

 

 だから私は，詩の中で私は何を「言いたかった〔＝意味した〕」のかと質問され，問

いかけられると（そういうことはよくあったし，ときにはかなり厳しいものだった），

私は何も言いたく
．．．．

はなかった〔＝意味し
．．．

なかった〕，ただ作りたかった
．．．．．．

だけだと，作る
．．
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という意図こそがまさに私が言った
．．．

ものを望んだ
．．．

のだと答えることにしている。 

 この意図は，『海辺の墓地』について言えば， 初は空虚な律動の 形 象
フィギュール

，無意味な

音綴で満たされた形象でしかなかったが，それが私のところにやって来て，しばらくの

あいだ私の頭から離れなかった。その形象が十音綴
おんてつ

の詩句だということに，私は気づい

た。そこで私は，近代詩においてはきわめて稀
まれ

にしか使われないこの詩形について，い

くらか考察してみた。それは貧弱で，単調なもののように私には思われた。三，四世代

にわたる偉大な芸術家たちが巧緻をつくして練り上げた十二音綴の詩句
ア レ ク サ ン ド ラ ン

と比べると，そ

れは取るに足らないものだった。普遍化の魔が，この「十
．
」に「十二

．．
」の力をもたらし

てみよとそそのかした。それは私に六行からなる一つの詩節と，その詩節の数に基づい

てそこに多様な調子や機能を付与することによって確保される構成
．．

という観念とを提

示した。各詩節のあいだに，さまざまな対照と照応が設けられなければならなかった。

この 後の条件が，やがて，この詩が「私=自我
モ ワ

」の独白となることを要求したのであ

る。その独白の中で，私の感情生活と知的生活のうちで も単純で も一貫した主題が，

かつて私の青年時代に現われたとおりの姿で，また地中海沿岸のとある場所の海と光と

に結びついて，呼び起こされ，織りなされ，対立させられた……。 

（「『海辺の墓地』について」）5) 

 

 別のエセー（「詩と抽象的思考」，一九三九年）でも，ヴァレリーは，『海辺の墓地』

は，「私の内部で，ある律動
リ ズ ム

から，四音綴と六音綴に句切られた十音綴のフランス語

の詩句の律動から始まった。この形式を満たすべきどんな観念
イ デ

も，私はまだ持って

いなかった。少しずつ，浮遊するいくつかの語がそこに定着して，しだいに主題
テ ー マ

を

明確にしていった。そして私には労働が（ひどく長い労働が）課された 6)」と，同

様の主張を繰り返している。確かにそこには，散文は「理解される」ことによって

その目的を達成するが，詩の目的は詩句そのものに，その形式――音，形象，リズ

ム，語と語の調和や対立，句切り，押韻等々――にあるという，ヴァレリーに一貫

した考え方が認められる。しかしその形式が，ある種の「自伝的な」主題と結びつ

いたということには，「偶然」という言葉では片づけられないような何かが，詩の誕

生の秘密とでも言うべきものが隠されているような気がする。そして，もしこの見

込みがそれほど的外れのものでないとすれば，それは，詩の才能に恵まれた二十歳

の文学青年が，自ら密かに強い意志によって詩を書くことを放棄し，二十年後に再

び詩を書き始めたことに関わっている。 
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二，アンリ四世ホテル 

 

 パリのサン・ミシェル大通りの緩やかな坂道をセーヌ川から南へリュクサンブー

ル公園の方に向かって登って行くと，やがて左手にソルボンヌ大学が見え，さらに

もう少し行くとエドモン・ロスタン広場に出る。右手はリュクサンブール公園の入

り口だが，反対側の，広場から斜め左上にそれて行く通りがゲ=リュサック通りで，

そこを百メートルほど行った一二番地にアンリ四世ホテルがある。 

 一九八一年の春，私はそのホテルに二ヶ月ほど滞在していた。家出のつもりで入

学した大学の授業は予想通りつまらないものだったが，猶予期間を延ばそうと入っ

た大学院はさらに馴染めないところだった。そのうち何か書いて暮らしていこうと

ぼんやりと考えているうちに，大学に五年，大学院に五年で，いつのまにか十年が

経過していた。これ以上大学院に籍を置くことは，制度的に不可能だった。 

 そこで十年間の大学生活にきっぱりと方
かた

をつけるという口実で，旅に出た。それ

が初めての外国旅行だった。パリからマドリッド，グラナダ，バルセロナと旅して，

後にスイスを経由してパリに戻ってみると，当時フランス政府の給費留学生とし

てパリに在留していた本間邦雄君（いまでは立派なリオタール研究者になっている）

が，「すぐに訪ねてくるように」という江原順氏の伝言を持って待っていた。本間君

と私は，大学院の森本和夫教室の数少ない常連で，パリに行ったら江原順に会うよ

うにとすすめてくれたのも森本先生だった。 

 その頃の江原さんは，七区にあるムッシュー通りのアパート（近くに十七歳のラ

ンボーが 初に男色の洗礼を受けたというかなり怪しい噂のあるバビロンヌ通りの

兵舎があった）とブリュッセル（これは本当にヴェルレーヌがランボーを銃で撃っ

て負傷させた町だ）のアパートを行ったり来たりするような暮らしをしていたが，

ホテル代も馬鹿にならないだろうからといって，月極めの安いアパートに話をつけ

てくれた。 

 それがアンリ四世ホテルで，家主はマダム・ウィッシャールという未亡人だった

（ムッシュー・ウィッシャールにはお目にかかったことがないので，たぶん未亡人

だったのだろう）。ホテルとは名ばかりの寒々としたアパートで，がらんとした部屋

にただベッドが一つ置いてあるきりだったから，江原さんの家から枕と毛布を拝借

して，それにくるまって寝ていた。その建物のゲ=リュサック通りに面した入り口の

ドアの上に一枚の標示板
プ ラ ッ ク

が貼ってあり，そこに，ヴァレリーが一八九一年から九九

年までそのホテルに滞在したことが記されていた。しかし当時の私にはヴァレリー
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はやや古くさい詩人だと思われていたために，あまり気にとめることもなかった。 

 ヴァレリーは，一八九四年から一八九九年にかけて，このホテルの一室でかなり

奇妙な独身生活を送っている。しかし，これが初めての滞在ではない。兄のジュー

ルが法学の大学教授資格試験の準備のためにアンリ四世ホテルに止宿していたので，

一八九一年の九月から十月にかけて，ヴァレリーは，母親とともにこのホテルに滞

在している。この 初のパリ滞在で，ヴァレリーは，『逆さまに』（一八八二年）の

作者ジョリ=カルル・ユイスマンスに面会している。またその本の中に引用された『エ

ロディアド』の断章を読んで以来，ヴァレリーにとって特別な詩人となったマラル

メにも，友人のピエール・ルイスによって引き合わされた。さらに一八九二年七月

にモンペリエ大学法学部を卒業した（「まさにすれすれだった」と，のちに本人が言

っている）ヴァリレーは，十一月から翌九三年八月にかけても，失明寸前の状態に

あった母親ファニーとともに兄ジュールのもとに合流している。そしてジュールが

大学教授資格試験に合格して，モンペリエ大学法学部の教員に任命されたために，

いったんは八月に故郷のモンペリエに戻ったものの，自分の居場所を見つけられな

いヴァレリーは，その年の後半は，モンペリエとパリのあいだを行ったり来たりし

てすごした。アンリ四世ホテルは，いわばヴァレリー家のパリの定宿だった。 

 しかし今回の滞在は，それまでの滞在とは根本的に違っていた。就職口をさがす

ためにパリに出てきたのである。ヴァレリーが十五歳のときに税関吏だった父バル

テレミーが亡くなっていたために，ヴァレリー家の家計は楽なものではなかった。

仕事が見つかるまでは，兄のジュールが支援してくれることになっていた。ヴァレ

リーのパリの住居としては，アンリ四世ホテルしか考えられなかった。ホテルは

賄いつき
パ ン シ オ ン

で，貧乏学生たちが住む一画と娼婦たち
ドゥミ・モンド

の住む一画（一九八一年に私が滞

在したのは，ことによるとこちらの方だったのかもしれない）とからなっていた。

当時の家主はマントン夫妻だった。 

 ヴァレリーの部屋の内部の様子については，ほとんど伝説化している。極端に簡

素な部屋で，天蓋付きベッドのほかには，緑のソファーと丸テーブルと椅子一脚，

それに姿見の鏡付き衣装箪笥が置かれていた。壁には，リジエ・リシエ作の『骸骨』

の石膏像の写真がピンでとめてあり，別の壁には，数学の演算用の布張りの黒板が

立てかけられていた。『ムッシュー・テストと劇場で』は，この部屋で書かれた。 

 

 薄荷の匂いのする，緑がかった壁紙のこの部屋には，蝋燭を中心に，抽象的な陰気な

家具――ベッド，振子時計，鏡付き衣装箪笥，肱掛椅子が二脚――が，まるで観念的存
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在のように置かれているだけだった。暖炉の上には新聞が数枚，数字をびっしりと書き

込んだ十数枚の名刺，それから薬瓶がひとつ。任意のもの
．．．．．

という印象をこれほどつよく

受けたことはなかった。それは任意の住居であった，数学で言うところの任意の点と同

じ意味の，――そしておそらくそれと同じように有効な，任意の住居。〔……〕わたし

もまた，このような部屋で暮らしたことがあるが，これが自分のついの住処かと思うだ

けで慄然としたものだった。         （『ムッシュー・テストと劇場で』）7) 

 

 しかしいっそう奇妙だったのは，この部屋の住人の内面生活の方だ。すでにヴァ

レリーは，モンペリエの時代に，友人のピエール・ルイスが創刊した雑誌『ラ・コ

ンク』に『ナルシスは語る』ほかの詩篇を掲載しており，これに好意的な評価を与

えた新聞や雑誌の批評欄もあった。なによりも，ヴァレリーが詩界の聖人として崇

拝するマラルメが，『ナルシスは語る』を称賛した。こうしてパリで，ヴァレリーは，

マラルメが毎週火曜日にローマ街の自宅で開く火曜会の常連となる。親しく語り合

う二人の姿を見て，人々はそこにマラルメの 愛の弟子を認めた。詩人としての輝

かしい将来が約束されているように見えた。だがこの時ヴァレリーは，詩との訣別

を決意していた。 

 

 私が親しくマラルメに接しはじめたとき，文学は私にとって既にほとんど一切の価値

を失っていた。読むこと書くことが億劫
おっくう

だった。そして実をいうと，この倦怠の幾分か

は今も私に残っているのである。自意識のための自意識，こうした注意力の解明，そし

て自分の存在を明確に自分に描き出そうとする苦慮，そういうものがほとんど私から離

れなかった。この秘かな苦しみは文学から源を発するにもかかわらず，しかも人を文学

から遠ざけるものである。              （「 後のマラルメ訪問」）8) 

 

 マラルメが「一生涯熱愛したもの，そしてその全生涯を捧げたもの 9)」を熱愛す

ることを，ヴァレリーはすでにやめていた。『ナルシスは語る』は，マラルメの『エ

ロディアド』の傍らに置かれると色あせて見えたし，ランボーの詩の激烈さと比べ

ると生ぬるいもののように思われた。もとより「素朴な直観」や偶然の 霊 感
インスピレーション

に

よる無反省的な詩の制作は，もはや不可能だった。もっと確固としたものが，「自己
モ ワ

」，

「意識」，「 存 在
エグジスタンス

」，「言語」等々についての厳密な思考が，その根本的な解明が，

あらゆる関係を計算しつくすことが，「ある種の科学
シアンス

」が必要だった。そうした「真

正な思考の探究」と「文学の実践」とのあいだには「明確な対照
コ ン ト ラ ス ト

」があると感じら
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れた。 

 こうしてヴァレリーは，アンリ四世ホテルの一室で，一八九四年の夏頃から，早

朝四時に起きて，『カイエ』と呼ばれる断章群をノートに書きとめる（この習慣は死

の直前まで続けられた）。その同じ部屋で，『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法への

序説』（『ラ・ヌヴェル・ルヴュ』誌，一八九五年）と『ムッシュー・テストと劇場

で』（『サントール』誌，一八九六年）が書かれた。それらはみな，ヴァレリーにと

って，文学に源を発するものでありながら，文学とは異なるテクストだと見なされ

ていた。 

 就職について言えば，当初のいくつかの計画が頓挫したあとで，ユイスマンスの

紹介で，ようやく一八九七年に，陸軍省砲兵資材局編集書記に採用される。若く才

能に溢れた詩人にしては，地味で面白みのない職業だ。しかし「世間がすぐれた人

物だと呼ぶのは，みずからを欺いたひと10)」であって，「強力だと世に思われている

精神は，どれも，まずはじめに，自分を世に知らせるという過ちを犯している11)」。

これに対して，「もっとも強靭な頭脳，もっとも明敏な発明家，もっとも正確に思想

を認識するひとは，かならずや，無名のひと，おのれを出し惜しむひと，告白する

ことなく死んでゆくひとにちがいない12)」。重要なのは，「透明な生活を営んでまっ

たくひとめにつかず，孤独に生きて，世のだれよりも先がけて 理
ことわり

を知っている13)」

ことだ。ヴァレリーは，自分の書いたテクストの主人公ムッシュー・テストと同じ

生活を選んだことになる。 

 一八九八年九月，マラルメの突然の死。享年五十六歳。 

 一八九九年末，ホテルを実質的に切り盛りしていたマントン夫人が金を持ち逃げ

して失踪したために，アンリ四世ホテルは閉鎖される。 

 一九〇〇年二月，女流画家ベルト・モリゾ（一八九五年に亡くなっていた）の姪

のジャニー・ゴビヤールと婚約。ジャニーを紹介したのは画家のエドガール・ドガ

だが，そこには生前のマラルメの意向も働いていたらしい。五月にジャニーと結婚。 

 ベルギーとオランダの新婚旅行から帰ると，友人のアンドレ・ルベーが，彼の伯

父でアヴァス通信社会長のエドゥアール・ルベーの私設個人秘書の話を持ってやっ

て来た。給料は二倍になり，自由な時間もとれたから，ヴァレリーにとっても悪い

話ではなかった。七月に陸軍省を休職。翌一九〇一年の七月には，ルベーに正式に

雇用されたために，陸軍省を退職した（結局ルベーの死まで，二十年以上も秘書の

役を務めた）。 

 新婚夫婦は，しばらくヴィクトル・ユゴー大通り五七番地に住んだあと，一九〇
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二年七月，モリゾが娘のジュリーに遺したヴィルジュスト通り四〇番地のアパルト

マンの四階に居を定める。そこがヴァレリーの「ついの住処」になる。 

 アンリ四世ホテルが，その後どのような経緯でウィッシャール夫人の持ち物にな

ったのかについては，私はなにも知らない。 

 

三，父と子と友と 

 

 パリ五区のカルチエ・ラタンから十六区のヴィルジュスト通りへの移動は，言う

までもなく社会的階層の上昇を意味した。早朝の『カイエ』執筆の習慣をのぞけば，

平凡で安穏としたブルジョワ市民の生活が始まった。『旧詩帖』所収の詩のうち 後

の日付を持つソネ『ヴァルヴァン』（『ラ・クップ』誌，一八九八年）から『若きパ

ルク』（N・R・F 社，一九一七年）の刊行まで，ほぼ二十年の歳月が流れた。この

まま世間に知られることなく，孤独で透明な生活が続くはずだった。 

 ヴァレリーが「自分を世に知らせるという過ちを犯して」まで，『若きパルク』を

刊行したのには，いくつかの理由が考えられるが，その主たる源泉は次の三つであ

る。 

 まず第一に，ヴァレリーが「巧緻な芸術の権化， も高遠な文学的野望の究極状

態を具現14)」する人物だと見なしていたマラルメの存在がある。確かにマラルメの

詩は，その「完璧さ」ゆえにヴァレリーを絶望させ，密かに詩への訣別を決意させ

た。一八九七年三月，二十三人の若い詩人たちによる自筆の詩を集めた一冊の『ア

ルバム』がマラルメに献呈された。ヴァレリーは，前記の『ヴァルヴァン』（それは，

マラルメの別荘があったヴァルヴァンの森を流れるセーヌ川の水辺の詩で，「森の木

の葉に溶けこむ」詩人の傍らには，つねに「なんらかの本の散乱したページの陰影
か げ

が

震えている15)」）を寄稿する。しかしそのまったく同じ時期に，ヴァレリーは，「Ｓ・

Ｍについての試論」を書いていた。清水徹氏の『ヴァレリーの肖像』の言葉を借り

れば，それは，「マラルメを乗り越えるためには，マラルメという存在の文学的構造

の秘密を明かさねばならぬ。〔……〕ヴァレリーがこういう方向でマラルメに対抗し，

マラルメという《父》を乗り越えようとした試みの現れ16)」だったのだろう。マラ

ルメも彼の家族もヴァレリーを愛していたし，八歳で死んだマラルメの息子のアナ

トールは，ヴァレリーと同じ一八七一年生まれだった。数年前に実の父親を失った

ヴァレリーにとって，マラルメが精神的「父」の役割を果たしていたということも

大いにありうることであるにちがいない。しかしこうした「架空の
フィクティヴ

」（あるいは「真
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実の」と言うべきだろうか）父子関係
フィリアシオン

の糸は，つねに錯綜している。結局「Ｓ・Ｍ

についての試論」は完成されることなく，途中で放棄される。三月三〇日，ヴァレ

リーは，マラルメから『骰子
さいころ

の一振り』の校正刷りを手渡された。七月，ヴァルヴ

ァンの別荘を訪ねた帰路，マラルメは「ついに一枚のページを星空の力にまで高め
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

よう
．．

としたのだ17)」と，ヴァレリーは思う。 

 さらに翌一八九八年九月九日のマラルメの突然の死は，ヴァレリーを絶望的な孤

独の淵に沈めた。ヴァレリーには，マラルメとの対話の中で，いつか聞いてみたい

と思っていたことがあった。たとえば「ある原理が誰かによって認知され把握され

た以上，その適用に時を費やすのはむだではないのか18）」という疑問である。それ

は，何よりも「厳密で真正な思考の探究」と「文学の実践」（つまり原理の適用）の

あいだの「明確な対照」の問題であり，「世のだれよりも先がけて理を知っている」

にもかかわらず，無名の孤独な生活をおくるムッシュー・テストの生き方に関わる

ものであった。はたしてマラルメは，何と答えただろうか。大方のことは察してい

たと思われる。たぶん「一つの遊び=戯れ
ジ ュ

にはなる19)」と言ったかもしれない。その

答えがヴァレリーを納得させたかどうかはわからないが，いずれにせよその機会は

永遠に失われ，「ついに永遠が詩人を〈彼自身〉に変えて20)」しまった。問いは，ヴ

ァレリー自身の内部で無限の堂々巡りを始める。ヴァレリーは，急いでそれに封印

をしなければならない。しかし，喪の作業は成功しない。ヴァレリーの精神の内部

に，「自己」に同化し，自己固有化することのできない特異な「他者」が棲みついて

離れなくなった。逆説的にも，対話は，この他者の言葉を聞くことによってしか始

まらない。 

 一九〇八年から翌年にかけての冬，マラルメの死から十年後に，ヴァレリーは，

マラルメの詩を読み直した。一九一〇年一月，マラルメの別荘の壁に記念碑が据え

られることになり，久しぶりにヴァルヴァンを再訪する。この頃，『ファランジュ』

誌に掲載されたアルベール・ティボーデのマラルメ論を読んだヴァレリーとティボ

ーデのあいだで手紙の交換が始まり（ヴァレリーの推薦によって，ティボーデの評

論『ステファヌ・マラルメの詩』は，一九一二年にＮ・Ｒ・Ｆ社から刊行される），

ヴァレリーは，再びマラルメとの対話のことを，とりわけエドガー・アラン・ポー

をめぐる対話のことを思い起こす。一九一二年一月，アンドレ・ジッドらが創刊し

た雑誌『Ｎ・Ｒ・Ｆ』誌の経営を引き継いだガストン・ガリマールが，マラルメの

詩集刊行の計画を持ってヴァレリー家にやって来る。翌一九一三年，Ｎ・Ｒ・Ｆ社

からマラルメの『詩集』が刊行される。やがて封印が綻
ほころ

びはじめる。 
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 第二の源泉は，友情である。一八九〇年五月，モンペリエ大学創立六百年祭の祝

宴の日に，十八歳のヴァレリーは，パリからやって来た一歳年上のソルボンヌの学

生ピエール・ルイスと知り合った。ルイスは，ヴァレリーがアンドレ・ジッドと同

じ眼をしていると思う。同じ年の十二月には，ルイスから話を聞いたジッドが，モ

ンペリエにやって来る。三人のあいだには，たちまち熱烈な友情が生まれた。ルイ

スもジッドも，驚くべき才能の出現を直感した。翌一八九一年にルイスが創刊した

雑誌『ラ・コンク』は，ヴァレリーに詩の発表の機会を与えるために作られたよう

なものだった。だから，ヴァレリーが内心で文学への訣別を決意しようが，いくら

自分はもはや詩人ではないと言い張ろうが，そんなことに耳を貸す価値はなかった。

彼らにとって，ヴァレリーは紛れもなく
．．．．．

詩人だった。ヴァレリーの頑なな性格が，

彼を文学的栄光から遠ざけているのだ。 

 一九一一年の夏，ジッドは，ヴァレリーに散文作品の再刊を提案する。そして翌

一九一二年一月に，ジッドの意を汲んだガリマールがマラルメ『詩集』の計画を携

えてヴァレリーのもとを訪ねたときには，それが韻文であれ散文であれ旧作のすべ

てをという話にふくらんでいた。ジッドは，ヴァレリーこそは新生Ｎ・Ｒ・Ｆ社が

その『全集』を出版するのにふさわしい作家だと考えていた。 

 ヴァレリーは，この提案にあまり乗り気ではなかった。かつて自分が書いた詩篇

は，干からびた押葉標本
エ ル ビ エ

のようにしか見えなかった。それに，何よりも「自分を世

に知らせるという過ち」を犯すことになるのではないか。それは，自分が自分の意

志によって選んだ「無名の」生活を否定することになる。 

 しかしジッドの友情は衰えることを知らず，その催促は執拗だった。ついにガリ

マールから，ヴァレリーが発表したすべての詩をタイプで打ったものが届けられる。 

 

 私の旧詩の刊行を求めた人たちは，散り散りのそれらの小詩篇を書き写して集めてく

れて，その集を置いていってくれたが，私はそれを再び開いてもみなかったし，その申

し出もいつか忘れていた。すると或る疲れた退屈な日に，偶然は（こいつはどんなこと

でもする），この私の書類の中にまぎれ込んだ写しが，乱雑な書類の上にふと浮かび出

るようにしたのであった。私はその時不機嫌であった。嘗
か

つて詩篇がこれ以上冷やかな

注視に遭
あ

ったことはなかった。それらは自分の作者の裡
うち

に，およそ世人の中でそれらの

効果を も受けつけなくなってしまった人を見出していた。この仇敵の父親は，極く薄

っぺらな自分の全詩集の冊子を繰ってみたが，そこには，こんな遊戯を見限ってよかっ

たと悦ぶに足るものしか発見されなかった。或る頁で手を止めることがあると，彼は大
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部分の詩句の中にただ弱点を視るだけであった。彼は何かしら
．．．．．．

，それらの詩句を強化し
．．．．．．．．．．

，

その音楽的実体を改鋳したい欲求を自らに覚えた
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

……。そこにはここかしこにかなり風

情のある詩句もあったが，それらはいよいよ他の詩句の非を示し，全体を損なうばかり

であった。何故なら，一著作における不等性ということは
．．．．．．．．．．．．．．．．

，私にはその時
．．．．．．

，突然
．．

，悪中
．．

の 悪と映じたのであった
．．．．．．．．．．．．

……。              （「自作回顧断片」）21) 

 

 しかし，それが「胚種となった」。おそらく一九一二年の年末頃，一八九一年のソ

ネ『エレーヌ，悲しみの王妃』を読み直していたヴァレリーの脳裡に，突然「誰が

泣いているのか，こんな時刻に，一陣の風でないのなら？22)」という十二音綴の詩句
ア レ ク サ ン ド ラ ン

が浮かんだ。そして，それが『若きパルク』の冒頭の一行となる。ヴァレリーは，

自作の旧詩を集めた詩集を自らの「詩への訣別の書」にしようと考えていたが，そ

れだけでは質量ともに貧弱だと思われたので，何か新しい詩をつけ加える必要があ

った。 

 ひとたび『若きパルク』の制作が始まると，旧詩の「改鋳」はそっちのけになっ

た。一九一三年には，それが七〇行ほどの詩篇に発展する。しかし，それから先は

遅々としてはかどらない。たびたび中断し，何度も放り出そうと思った。第一次世

界大戦の勃発という外的出来事と草稿を見せられたピエール・ルイス（ルイスとジ

ッドの友情は一八九五年ごろに破綻している）の親身のアドヴァイスがなかったら，

『若きパルク』が完成することはなかっただろう。ともかくも一九一七年四月，全

五一二行の長詩『若きパルク』（限定六〇〇部）が，独立した単著としてＮ・Ｒ・Ｆ

社から刊行される（『旧詩帖』が刊行されるのは，一九二九年になってからだ）。 

 第三の源泉は，やや微妙なものである。ヴァレリーは，『レオナルド・ダ・ヴィン

チの方法への序説』も『ムッシュー・テストと劇場で』も彼の『カイエ』の制作も，

「文学から源を発するにもかかわらず」それとは別のもの，むしろ「人を文学から

遠ざけるもの」だと考えていた。そのような「思考の追及」（自己と意識の研究）と

「文学の実践」（とりわけ韻文詩の制作）のあいだには，「明確な対照」があるよう

に思われた。 

 しかし「思考の追及」であれ「文学の実践」であれ，それはともに「言語手段の

使用を本質とするもの23)」ではなかろうか。しかも日常的で実用的な道具としての

言語を用いて行なう行為ではなかろうか。「詩人の問題は，この実用的な道具から
．．．．．．．．．．

，

本質的に非実用的な作品を実現する手段を引き出す
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

ということにある24)」。この点で

ヴァレリーは，つねにマラルメの忠実な弟子である。 
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 言葉を語る
デ ィ ー ル

ことは，大衆が 初にそれを扱う場合のような，簡便で代替的な通貨のよ

うな機能とは反対に，何よりもまず夢と歌であって，虚 構
フィクシオン

に捧げられる芸術を構成す

る必要性によって，〈詩人〉のもとでその潜在的な力を取り戻すのである。 

 

 いくつかの単語から，全体的で，新しく，国語の中には見出せない，まるで呪文のよ

うな語を作り出す詩句が，言葉のこの孤立=分離
イ ゾ ル マ ン

を完成する。用語の意味と音響とに交

互に加えられた焼きの入れ直しの工夫にもかかわらず，用語に残存している偶然性を，

至高の一撃によって否定しつつ。そして，普通の話し方の断片であるのに，そのような

ものは今までに一度も聞いたことがないという驚きをあなたがたに引き起こすのであ

り，同時にまた，名ざされた事物の微かな記憶
レ ミ ニ サ ン ス

が新しい雰囲気に浸されるのだ。 

（「詩句の危機」）25) 

 

 詩の制作においては，日常的な言葉（「未加工で直接的な言葉
パロール

」）が改鋳され，焼

きを入れ直されることによって詩句（「本質的な言葉」26)）となるのだが，「思考の

追及」では，言葉を鋳直す必要はないのだろうか。それとも，真正な思考は言葉な

しで行なわれ，ただそれを声や文字によって表現し，伝達するときにだけ通貨のよ

うな言葉を利用するということなのだろうか。どちらの仮定もほとんど説得力を持

たない。「文学の実践」と「思考の追及」の関係は，たんに「詩」と「散文」の対立

ではない。その関係は，もっと入り組んでいる。 

 さらに『ムッシュー・テストと劇場で』は， 初から文学的虚構（語り手，登場

人物，物語，対話等々）を抜きにしては成立不可能であったが（清水徹氏は「証言

小説27)」だと言っている），一九二五年に刊行された英語版『ムッシュー・テストと

の一夜』（ロナルド・デイヴィス社）では，同年に『コメルス』誌に発表された「序」

と「ムッシュー・テストの航海日誌抄」が加えられ，二六年には，これに「友の手

紙」と「マダム・エミリー・テストの手紙」（ともに一九二四年に『コメルス』誌に

発表）が加えられて，「テスト連作」とも言うべき錯綜した虚構的テクスト群を構成

している。またこの他に「ムッシュー・テストとの散歩」「対話」「ムッシュー・テ

ストの肖像のために」「ムッシュー・テストの思想若干」「ムッシュー・テストの

期」といったテクストがあることも知られている。このうち「ムッシュー・テスト

の 期」は，おそらく一九〇〇年頃に書かれたと推測されているが，同時期には「考

えれば考えるほど私は考える28)」で始まる詩的散文『アガート』も書かれていた。
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また「ムッシュー・テストの航海日誌抄」には，彼の『カイエ』の断章がほとんど

そのまま利用されており，その『カイエ』の中には，今日ならば散文詩と呼ばれる

ような断章もいくつか含まれていたから，「思考の追及」と「文学の実践」のあいだ

に境界線を引くことは，ますます困難になっていた。一九一四年三月，のちに独異

なシュルレアリスム的散文『ナジャ』（一九二八年）を書くことになる十七歳のアン

ドレ・ブルトンがムッシュー・テストに会いにやって来る。ブルトンは，『ムッシュ

ー・テストと劇場で』の中に新しい詩
．．．．

の可能性を見出していた。 

 

四，自伝 

 

 一九一七年四月に，Ｎ・Ｒ・Ｆ社から初版六〇〇部で刊行された『若きパルク』

は，はからずもヴァレリーに当代随一の詩人という世間的栄光をもたらした。しか

し他方で，一九一二年から一七年にわたるその制作は，ヴァレリーの内部に一種の

「歌う状態29)」を生み出した。「ある種の言い回し，ある種の言語形式が，ときおり

魂と声との境界の上に自ずからくっきりと浮かび上がって，生きることを求めてい

るように思われた30)」。それが青年時代の詩作の改鋳の作業の中から生じたことを考

えれば，再び生きる
．．．．．

ことを求めていたと言うべきだろうか。のちに『魅惑』（一九二

二年，一九二六年，Ｎ・Ｒ・Ｆ社）に収録された詩のほとんどは，この一九一六年

から一八年の時期に懐胎している。 

 ヴァレリーは，一九一七年六月一四日のジッド宛の手紙の中で，『若きパルク』に

ついて，「あとになって私は，でき上がった詩の中に何か……自伝（もちろん知的な

自伝ということだが）のような雰囲気を見出した31)」と言っている。また一九四一

年に行なった講演では，『ナルシスは語る』（『旧詩帖』所収）から『ナルシス断章』

（『魅惑』所収）へと発展を続けた『ナルシス』詩群（ヴァレリーは，それを『若き

パルク』の「 対 部
コントル・パルティ

」だと見なしていた）について，「私が選んだこの〈ナルシ

ス〉という主題は，若干の説明と示唆とを要する一種の詩的な自伝だ32)」とも言っ

ている。「自伝」とはどういう意味だろうか。 

 南仏モンペリエの植物園の一隅に「ナルシッサの霊を鎮めるために」と刻まれた

遺跡があって，ヴァレリーはその場所を愛していた。十八世紀英国の詩人ヤングの

娘の遺骸が密かにそこに葬られたのだと言われていた。こうした青年期の個人的神

話が，ギリシア神話で水鏡に映った自分の姿に恋をするナルシス像と結びつくこと

によって『ナルシスは語る』という詩が生まれた。 
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 しかしその詩がただ単に故郷の追憶を喚起したということだけならば，それを改

めて「詩的な自伝」だと言うことはなかっただろう。ヴァレリーは，そこに「私=自我
モ ワ

」

の「感情生活と知的生活のうちで も単純で も一貫した主題」を見出した。つま

り，ヴァレリーがその後の散文の中で展開した「私を見る私を見る me voyant me 
voir 33)」（『ムッシュー・テストと劇場で』）という自己と意識についての「真正な思

考の探究」が，同様に『パルク』と『ナルシス』の詩篇の中に存在していることに

気づいたのだ。 

 

私は私を見る私を見ていた，身体をくねらせて，そして 

私が眼差しを向けるたびに私の深い森は金色に彩られた。 

（『若きパルク』三五～三六行）34) 

 

 再び詩を書くことは，ヴァレリーにとって，語と語，詩句と詩句，詩節と詩節の

あいだの律動，抑揚，，諧調，対照，照応を構成する骨の折れる「労働」の再開だっ

た。しかし他方でそれは，主題に関しては，つまり「ヴァレリーの個人的歴史との

関係においては，一八九二年から一九一七年までの彼の思索を詩の制作作業のなか

へと再導入すること35)」（清水徹『ヴァレリーの肖像』）にほかならなかった。ヴァ

レリー自身は，「ある自我
．．

〔moi〕の瞑想が詩的宇宙に移されたものを提示する36)」

（「『海辺の墓地』について」）のだと言っている。 

 山を下りたツァラトゥストラのように，あるいは「人生の真昼」とも言うべき四

十五歳の年にさしかかったフリードリッヒ・ニーチェのように，ヴァレリーもまた

自分の過去を振り返って，「私は私自身に私の生涯を語り聞かせようと37)」（ニーチ

ェ『この人を見よ』）するのだろうか。しかし，ヴァレリーにツァラトゥストラの大

らかさはない。それは，むしろ二律背反の危うく微妙な均衡の上にかろうじて立っ

ていた。 

 

隠された死者たちは確かにこの地面の下にいるが 

大地は死者たちを温めてその神秘を干からびさせる。 

〈真昼〉は高く，〈真昼〉は不動で 

自己の内で自己を思考して自己自身に適合する…… 

完全な頭にして完璧な王冠よ 

私はおまえの中の秘密の変化だ。  （『海辺の墓地』第一三詩節，第五草稿第四詩節） 
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 この詩節の 初の二行は，全三詩節からなる初期の草稿（第二草稿）では，もっ

とはっきりと「隠された死者たちは確かにこの地面の下にいるが／神秘を干からび

させる灼熱が／あの世
ト レ パ

への配慮を焼き尽くした38)」と書かれていたし，決定稿の第

一一詩節一行目の「光り輝く海の番犬よ，偶像崇拝者
イ ド ラ ト ル

を退けよ！」からも，また第

一八詩節で「黒く金色に塗られた霊魂の不滅
イ モ ル タ リ テ

」（一行目）を「美しい嘘で敬虔な策略」

（四行目）だとしていることからも，それが霊魂不滅説（仏教では，こうした主張

をする一派は「先
せん

尼
に

外
げ

道
どう

」と呼ばれる）に対する断固たる拒絶であることは明らか

だ。それは，マラルメの『葬送の乾杯』と同一の詩想=思想
イ デ

のもとにある。 

 

生と死を結ぶ魔術的な回 廊
コリドール

の期待に 

私が黄金の怪物の苦悶する空虚な杯を捧げているのだとは思うな！ 

〔……〕 

おお，あなたたちみな，暗い信仰を忘れよ。 

光り輝く永遠の天才
ジェニ

は影=霊
オンブル

など持っていない。 

（『葬送の乾杯』三～四行および三七～三八行）39) 

 

 霊魂の不滅も，輪廻転生も，偶像崇拝も，死者の復活も，この「真昼」の容赦の

ない陽光のもとでは，その魔術的な力を失う。「真昼」はすべてのものを焼き尽くし

て，灰にしてしまう。天才の完全な消滅（『葬送の乾杯』は，テオフィル・ゴーティ

エの死後，詩人の栄光を称えるために編まれた詩華集『テオフィル・ゴーティエの

墓』に寄稿された）のあとに残るのは，ただ墓と詩人の栄光（つまりその作品）だ

けである。 

 周到にも『海辺の墓地』全二四詩節中の第一三詩節に，『我ラガ海――海辺の墓地

（C…の旧墓地で）』（第五草稿）全七詩節中の第四詩節に，つまり詩の「真昼=正午
ミ デ ィ

」

に置かれたこの詩節に君臨しているのは「真昼」だ。それは，「真昼」が「自己の内

で自己を思考して自己自身に適合する」絶対的な至高の地点だ。 初期の草稿（第

一草稿）につけられた題名は『真昼――我ラガ海〔Mare nostrum〕』だった。ヴァ

レリーの詩の中で，「真昼―海―太陽―永遠」は，つねに同一のテーマ系列をなして

いる。 

 私はここで，マラルメのもう一つの詩のことを想起せざるをえない。『続誦
プローズ

（デ・

ゼッサントのために）』もまた「真昼」の詩である。『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのため
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に）』は，私がこれまでに作品論を書いた唯一の詩で，「ステファヌ・マラルメの「神

秘劇」――『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』の表題について――」および「ステ

ファヌ・マラルメの「受難曲
パッシオン

」――『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』試解――」

と題されたその論文は，國學院大學外國語研究室の紀要『Walpurgis’88』と

『Walpurgis’89』に掲載された。私は，その三年前からかろうじて國學院大學文

学部の兼任講師の職を得ていたのである。『ワルプルギス Walpurgis』という紀要名

が象徴するように，その頃はまだ，教員はあくまでも文学や学芸との関係を持ちつ

づけるのだという共通の雰囲気が失われていない時代だった。共同研究室の休憩時

間は，外国語や語学・文学の垣根を越えて，活発な議論が絶えなかった。それは，

今日の改革の名を借りた大学制度再編の中で，おそらく日本中の大学において瀕死

の状態にあるものだ。 

 

私たちは私たちの顔を巡らしていた 

（私たちは二人だった，私はそう断言する） 

様々な魅力に満ちた風景の上に， 

おお妹よ，おまえの魅力と比較しながら。 

 

権威の時代は動揺する 

人々が何の理由もなく， 

私たちの二重の無意識が 

より深くしているこの真昼
ミディ

について 

 

アイリスの咲き乱れる土地，その風景が， 

それが確かに存在したかどうかは花々は知っているが， 

〈夏〉の 喇 叭
トロンペット

の黄金が呼びあげる 

名前を持っていないと言うときに。 

 

そうだ，大気が種々の幻 影
ヴィジオン

ではなく 

視覚
ヴ ュ

で満たしている島の中で， 

あらゆる花がますます大きく身を拡げていったが 

私たちはそれについて語り合わなかった。 
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あまりにも巨大になったひとつひとつの花は 

秩序に従い整然と 

透明な輪郭で身を飾り， 

その空隙が庭園から花を分離した。 

 

長いあいだ望んでいた栄光，〈観念
イ デ

〉 

私は全身高揚して見ていた 

あやめ科の花々が 

この新たなる義務に立ち現われるのを， 

 

しかし思慮深く優しい妹は 

その眼差しを微笑よりも遠くには向けなかった， 

そしてそれを聞くかのように 

私は昔ながらの心遣いをしている。 

（『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』第三～第九詩節）40) 

 

 題名の「続誦
プローズ

」は，カトリックの教会用語で，「大きな祝祭
ソラニテ

において福音書朗読の

直前にミサで歌われる，脚韻を踏んだラテン語の賛歌
イ ム ヌ

」（『リトレ仏語辞典』の prose
の項を参照。『ローマ定式書』が公認する五つの続誦の中に，死者たちの続誦

．．．．．．．
である

『ディエス・イレー〔怒りの日〕』がある）。豊富な脚韻という形式上の特色に加え

て，過去の偉大な出来事の想起であるとともに現在の反復的再現でもある「詩の典

礼」の意をこめて，詩の完成後につけられた。 

 ヴァレリーの『海辺の墓地』（十音綴）と同様に，壮麗な十二音綴の詩句
ア レ ク サ ン ド ラ ン

を避けた

八音綴の詩句による一詩節四行全一四詩節の『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』の

中で，この第三詩節から第九詩節までは，いわば「話中話」（過去時制が使われてい

る）をなしていて，そこで物語られるのは，真昼，南の島で（南というのは「真昼

midi」というフランス語のもう一つの意味だ），私の高揚する眼差しの前で，巨大

化したあやめ科の花々が，ついに「観念」となって庭園から身を引き離す光景
ヴ ュ

（「幻 影
ヴィジオン

」ではない）である。「あやめ科の花々iridées」は，その語の中に「観念

idées」という語を含んでいるがゆえに選ばれた。ヴァレリーも読んだはずのティボ

ーデの『ステファヌ・マラルメの詩』は，正当にもこの箇所を，『マラルメ詩集』の

中で『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』の直前に置かれている『葬送の乾杯』の一
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節と関係づけている。 

 

この天体の庭園が私たちに課す 

理想=観念
イ デ ア ル

の義務の中で，昨日，姿を消した人のもとで， 

静かな災厄の名誉のために 

陶酔した深紅であり明るく大きな花萼
うてな

である言葉が， 

荘厳な大気の振動となって生き延びるのを私は見たい， 

その言葉の振動を，雨となりダイヤモンドとなった透明な眼差しが 

一輪として萎れることのないこの花々の上にとどまって， 

時間と陽光のあいだに孤立させているのだ！     （『葬送の乾杯』四〇～四七行） 

 

 さらに「花―詩句（詩人の言葉）―観念」の結合は，ただちにマラルメの「詩句

の危機」の一節をも想起させる。 

 

 私が「花！」と言う。すると，私の声がいかなる輪郭をも追放する忘却の中から，よ

く知られた花萼
うてな

とは別の何ものかとして，現実のどんな花束にも不在の，心地よい観念
イ デ

そのものである花が，音楽的に立ち昇るのだ。         （「詩句の危機」）41) 

 

 真昼，いまや詩人（主体）の意図や主題からも，現実の事物（客体）の束縛から

も解き放たれた詩句が，詩の典礼（「理想=観念の義務」）の中で，まるで「灯火の虚

像が宝石類の上に長く尾をひいて煌
きら

めくように，その相互の反映によって輝き」な

がら「この言葉の孤立を完成する42)」のであり，純粋な「観念
イ デ

そのものである花」

となって立ち昇るのである。 

 再び『海辺の墓地』に戻ろう。マラルメにおいて詩の誕生の場所であった「真昼」

は，ヴァレリーにおいては「完全な頭にして完璧な王冠」（第一三詩節五行目）であ

る。それは自己が自己を思考して，自己と自己とが完全に一致する絶対的な無限の

瞬間だ。しかし「私」は「真昼」ではない。「私」はその「秘密の変化」なのだ。こ

の第一三詩節 終行は，草稿（第四草稿）の段階では，いったん「そこでは私は秘

密の変化にすぎない
．．．．

」（強調は林）と書かれたあとで，現行の詩句に修正された。ま

たその草稿の余白には，やがて決定稿の第一四詩節に発展する次のような詩句が走

り書きされていた。 
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おまえはおまえの不安を収容するために私を持っているにすぎない 

私の後悔，私の流謫，私の負債は 

私たちのダイヤモンドの傷だ 43) 

 

 草稿の「私たちのダイヤモンド」が決定稿で「おまえの大きなダイヤモンド」に

変えられたのは，それが「真昼」の属性であることを明確にするためだろう。 

 思考において，「私」は決定的にずれ
．．

ている。自己が自己を思考するとき，思考す

る自己が自己であるならば思考された自己はもはや自己ではないし，自己を思考す

る自己を自己だと認めるためには，もう一つ別の自己が必要になる。こうして，自

己を求めようとすれば，私たちは無限に後退するしかない。それは無限のパラドッ

クスだ。 

 

ゼノン！ 残酷なゼノン！ エレアのゼノンよ！ 

おまえは翼のある矢で私を貫いた 

その矢は震え，飛ぶが，また飛ばない！ 

震える音が私を産み，矢は私を殺す！ 

ああ！ 太陽……なんという亀の影だ 

魂にとって，身動きのできない大股のアキレスにとって！ 

（『海辺の墓地』第二一詩節，第五草稿第六詩節） 

 

 エレア派の哲学者ゼノンによる「飛ぶ矢」と「アキレスと亀」のパラドックスへ

の言及であるが，それが「自己」と｢意識｣の問題であることは，四行目の「震える

音が私を産み，矢は私を殺す！」について述べられた『カイエ』の一節からも明ら

かだ。 

 

「震える音が私を産み，矢は私を殺す」 

つまり，感覚が私に意識を創る 

    （私を呼び覚ます） 

    その後に続く 反省）が私を刺し貫く。 

           意味）             （『カイエ』第ⅩⅥ巻）44) 

 

 また 後の二行は， 初期の段階の草稿（第一草稿以前のメモ）では，もっとは

｛ 
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っきりと「その光輝が私を殺すこの宙吊りの中で／［偉大なる］太陽は一匹の亀の

ごとくであり／そして魂は，身動きのできない大股のアキレスだ45)」と書かれてい

た。「太陽＝亀」（ヴァレリーにとって「太陽」は，「海」と同様につねに「永遠」の

象徴だ）の後を追う「魂＝アキレス」（意識=精神の同伴者）は，絶対に追いつくこ

とができない。 

 この第二一詩節について，のちにヴァレリーは，「『海辺の墓地』について」の中

で，「形而上学的な色調によって，先行する詩節における官能的なものや｢あまりに

も人間的な｣ものを埋め合わせる役割を負っている」のだとと説明している。 

 

 エレアのゼノンの有名な議論が現われる詩句は，〔……〕形而上学的な色調によって，

先行する詩節における官能的なものや「あまりにも人間的な」ものを埋め合わせる役割

を負っている。それはまた，語っている人物
．．．．．．．

を――抽象の愛好家を――より厳密に明確

化している。 後にそれは，その人物のうちの思弁的なものやあまりにも注意深すぎた

ものに，現実的な反射力を対立させるのだが，その反射力の突発が暗い不動性の状態を

破砕して四散させて，君臨する光輝を補うものとなる。――同時にその反射力は，人間

的な，非人間的な，そして超人間的なあらゆる物事に関する判断
．．

を覆すのだ。意識につ

いての意識が繰り広げる存在することと認識すること
．．．．．．．．．．．．．

との隔たり=ずれ
エ カ ー ル

をあまりにも残

酷に感じさせるような瞑想の持続と鋭敏さに対する反逆を表現するために，私はゼノン

のイメージのいくつかを利用したのである。魂
．
は，素朴にもこのエレア人の無限を究め

尽くそうと望んでいる。              （「『海辺の墓地』について」）46) 

 

 しかしこの第二一詩節の六行は，第一詩節とともに も初期の段階の草稿（第一

草稿以前のメモ）の中にすでに存在していて，前の三行と決定稿とのあいだにはわ

ずかな異同しかないし，後の三行についても，「太陽＝亀」，「魂＝アキレス」という

図式は 初から明示されているから，十数年後の回想の「形而上学的な色調によっ

て，先行する詩節における官能的なものや｢あまりにも人間的な｣ものを埋め合わせ

る役割を負っている」という発言は，決定稿については当てはまるかもしれないが，

それをそのまま鵜呑みにすることはできない。さらに一九〇二年以来『カイエ』の

随所に見られたゼノンのパラドックスについての考察が「一九一七年の六月から八

月にかけて再燃している47)」ことを考慮すれば，むしろ次のような告白の方に信憑

性がある。 
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 告白するが，私は随分前から，かなり困難ないくつかの問題を論じることに飽きてい

た。私の精神は，自分で自分に与えておきながら，それを究め尽くして手を切ることが

容易ではないような種類の主題によって占拠されて，自分が自ら円環地獄を築き上げて

しまったのだと感じていた。私の精神は，光と闇，力と無力が補い合う同じ状態を際限

なく繰り返し通過した。               （「公子と『若きパルク』」）48) 

 

 ヴァレリーが再び詩を書くことによって，この自縄自縛の円環地獄から脱出した

というのは，あまりにも心理学的な解釈だろう。「意識についての意識」の問題は，

意識する自己を主体=自我とし，意識される自己を客体=事物としているかぎり，二

元論的な枠組みを脱け出すことはできない。現実の生を営む存在者のもとでは，「存

在すること」と「認識すること」とはつねにずれ
．．

ており，その隔たり
．．．

を抹消するこ

とは不可能である。そして自己の徹底的な実体化あるいは自己の完全な精神=精霊
エ ス プ リ

化

は，このアポリアを深めることにしかならない。 

 それは，ジャック・デリダが言うように，「自伝的なもの〔autobiographique〕
における伝記的なもの〔biographique〕と自己

．．
〔autos〕，そのすべてが今日再評価

に付されている49)」のだとすれば，自伝的な問題である。自伝〔autobiographie〕
の問題とは，文字どおり自己〔auto〕と生〔bio〕と書記〔graphie〕の問題だから

である。ところでヴァレリー自身が，一方で，自分の詩の中に「知的な伝記」ある

いは「詩的な伝記」を見出したと言い，他方で，「 も重要なもの――詩の女神たち
ミ ュ ー ズ

の行為そのもの――は，波乱に富んだ事件や，生活ぶりや，偶発的な出来事や，つ

まり伝記に描かれうるような一切のものとは無関係だ50)」（「『アドニス』について」）

と書いているのだから，それは現実の生から源を発するものでありながら，人をそ

の生から限りなく遠ざけるものだ。自伝を書くこと
エクリチュール

は，自己と生を虚構的なもの
フ ィ ク テ ィ フ

に，

ほとんど死に近いものにしてしまう。ある意味ではすべての自伝は虚構的なもので

あり，またすべての虚構作品
フ ィ ク シ オ ン

は自伝的なものである。こうした事情に特に敏感だっ

たロラン・バルトは，マルセル・プルーストの小説『失われた時を求めて』に関す

る講演（一九七八年）の中で，次のように述べている。 

 

 プルーストの作品は，「私 je」（語り手）を舞台に――あるいはエクリチュールに――

登場させる。しかしこの「私」は，そう言ってよければ，すでにもはやまったく「自己
モ ワ

moi」（伝統的自伝の主体=主題
シ ュ ジ ェ

かつ対象）ではないのです。「私」は，思い出し，打ち明

け，告白する者ではありません。それは発話する
エ ノ ン セ

者なのです。この「私」が舞台に乗せ
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るのは，エクリチュールの「自己」であって，この「自己」と戸籍上の「自己」との絆

は不確かで，ずらされているのです。 

（ロラン・バルト「長いあいだ，私は早くから床についた」）51) 

 

「ある原理が誰かによって認知され把握された以上，その適用に時を費やすのはむ

だではないのか」というのが，『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法への序説』や『ム

ッシュー・テストと劇場で』を書いていた頃のヴァレリーの考えだった。その理論

によれば，完璧な作品を書く能力を手に入れた者は，もはや作品を書く必要はない

のだった。しかし書 く
エクリール

というただそれだけのことによって，どんな運命が書く者
エクリヴァン

を

待ち受けているのか，若きヴァレリーはまだ充分に気づいていなかった。 

 作者の起源は作品かもしれないが，作品の起源が作者であるかどうかは，かなり

怪しいものだ。一九一九年（『海辺の墓地』の雑誌発表の前年）の十月，その年に『Ｎ・

Ｒ・Ｆ』誌から独立したばかりのガリマール書店から，『レオナルド・ダ・ヴィンチ

の方法への序説』が新たに「覚書
ノ ー ト

と余談」を加えて再刊されたが，ヴァレリーは，

その「覚書と余談」の中に，「幸運にも，作者
．．

は決して人間
．．

ではない。人間の生は，

作者
．．

の生ではない52)」と書き込んだ。「書くこと
エ ク リ ー ル

は，書く者
エクリヴァン

に，自分自身に抗して分

裂することを求める。厳密に言って，ただそのことにおいてのみ，人間の全体が作

者になる53)」からである。「書くこと」は，「私=自我」の分裂の経験である。 

 しかしヴァレリーの「作者」は，たとえそれが「人間
オ ム

」や「人物
ペルソヌ

」ではないとし

ても，依然として「主体
シュジェ

」の位置を占めつづける。 

 

 精神がこの高度にまで上昇させるのは，その親愛なる人物
．．

ではない。精神は，その人

物のことを思考することによって彼を放棄するからであり，その人物にとって代わって，

名前も来歴もない，あの形容し難い私=自我
モ ワ

を「主体」の地位につけるからである。 

        （「覚書と余談」）54) 

 

 自己の意識を意識する自己の意識（自意識）の追及は，結局のところ「純粋意識」

とか「純粋自我」というようなものにたどり着くほかないが，書くこと
エクリチュール

において，

書いているのは誰でもない者
．．．．．．

なのであって，主体とか意識の覇権は粉々に破砕され

てしまう。書く者は死ななければならない
．．．．．．．．．．．．．．

。そのことをよく知っていた二十五歳の

マラルメは，友人のアンリ・カザリスに宛てて，「幸運にも，私は完全に死んだ55)」

と，そして「いまや私は非人称の
アンペルソネル

存在であり，もはやきみのの知っていたステファ
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ヌではない56)」と書き送った。またその一年前の，やはりカザリス宛ての手紙の中

では，人間が「物質の虚しい形態でしかない」ことを承認したうえで，決然として

こう宣言した。 

 

 私は，この物質の劇の上演を自分の身に課してみたいと思っている。自分が物質であ

ることを意識しつつ，それでもなお自分では存在しないことがわかっている〈夢〉の中

に熱狂的に飛び込んで，〈魂〉と，太古の昔から私たちのうちに積み重なってきた同様

に崇高な印象とを歌って，これこそが真実である〈虚無〉を前に，この栄光ある虚偽を

宣言するのだ。             （一八六六年四月二八日，カザリス宛）57) 

 

 それから四半世紀後の一八九四年（ヴァレリーがパリに出てきた年だ）の講演に

おいて，「栄光ある虚偽」は「一つのぺてん58)」あるいは「一つの遊び=賭け
ジ ュ

」（「音

楽と文芸」）と言い直される。そして詩人の「非人称性
アンペルソナリテ

」についても，テクストとい

う「〈自己〉の演劇」の上演において，作家が「着想者としての自分の個人性=人格
ペ ル ソ ナ リ テ

に

関して払う犠牲は完璧なものとなり，奇妙な復活のうちに終焉を遂げる59)」（「本に

ついては」）のだということが再確認されている。私としては，こうした劇の上演（二

十年前の試論で，私はそれを「神秘劇
ミステール

」あるいは「受難曲
パッシオン

」と呼んだ）は必然的に

自伝的なものにならざるをえないと思うし， 初からマラルメはそのことに自覚的

であったと確信している。ヴァレリーは，『若きパルク』を，そして『海辺の墓地』

を書くことによって，マラルメと同じ場所に立ったのではなかろうか（もっとも，

それで彼らの作品の評価が変わるわけではないのだが……）。 

 

五，プシュケ 

 

 ところで草稿『我ラガ海――海辺の墓地（Ｃ…の旧墓地で）』（第五草稿）全七詩

節中に二度（決定稿では七度）登場する「魂 âme」とは誰（あるいは何）だろうか。

一方で「海」を「建造物」として自分の中に（あるいは自分のために60)）持つもの

でありながら，他方でアキレスと同様に決して「太陽＝亀」に追いつくことはでき

ないのだから，それが語り手の「私」に，あるいは自己を意識する意識に近い存在

であることは明らかだろう。ヴァレリー自身は，のちの『カイエ』の中で，「作者は

この語に生への渇望という意をこめた――換言すれば，欲望としての生そのもの，

あるいは生の内の力の感覚であって，その力は，どんな個的存在が獲得しうる以上
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の認識と行動を可能にするものだと作者に信じさせるものだ61)」と説明している。 

 

否，否！ 立ち上がれ！ 絶え間ない時代の中に！ 

打ち砕け，私の身体よ，物思いにふけるこの思考の形式を！ 

飲め，私の胸よ，風の誕生を！ 

海から発散するみずみずしい涼気が， 

私に私の魂を返してくれる……おお塩辛い力よ！ 

波のところまで走って行って生き生きとして跳び上がろう！ 

（『海辺の墓地』第二二詩節） 

 

 エミール・ポール兄弟社版の『海辺の墓地』には，「わが魂よ，不死を求めず，き

みの限界を汲み尽くせ62)」というピンダロスの『ピュティァ祝勝歌Ⅲ』からのエピ

グラフが付されていた。「魂」の意のギリシア語の原語はプシュケである。 

 Ａ．先に言及した拙稿「ステファヌ・マラルメの「受難曲
パッシオン

」――『続誦
プローズ

（デ・ゼ

ッサントのために）』試解――」の中で，私は，詩の始めから終わりまで語り手の「私」

に伴う「妹」を「私の魂，プシュケ」だと推測した。すでに述べたように，この詩

の第三詩節から第九詩節までは一種の「話中話」をなしており，もしこの旅が詩の

寓意であるのなら，旅の同伴者である「妹」は，詩人の 魂
プシュケ

だと考えられるからで

ある。「私たち」は「二人」でありながら（「私はそう断言」している）「一つの顔」

を持っていて，その私たちの目の前で，「あまりにも巨大になった」花々が「観念
イ デ

そ

のもの」となって立ち昇るのを，「私は全身高揚して見ていた」のだが，「思慮深く

優しい妹はその眼差しを微笑より遠くには向けなかった」。「私」は，再び魂の声に

耳を傾けている。 

『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』が『独立評論誌』に発表されたのは一八八五年

一月のことであるが，その翌々年の一八八七年四月に，同じ『独立評論誌』に寄稿

された「演劇についてのノート」の中で，マラルメは，「そもそもの間違いは，自分

の〈 魂
アーム

〉を，プシュケ
．．．．

，私の魂
．．．

〔with Psiche, my soul〕を連れて芝居に出かけ

たことにあった63)」（きっとひどくつまらない芝居だったのだろう）と記し，そのペ

ージの下に「『ユラリューム』（第二詩節）エドガー・ポー」という註を付している。 

 一八七二年十月（『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』発表の十三年前，『葬送の乾

杯』発表の一年前）に，マラルメは『芸術文学ルネサンス誌』に，エドガー・アラ

ン・ポーの詩『ユラリューム』の散文詩訳を発表している。ただし，そこで「私」
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と「私の魂，プシュケ」が彷徨うのは，「アイリスの咲き乱れる」南の島ではなくて，

「孤独な十月の夜」，霧深く「暗いオーベル湖のほとり」だ。 

 

 ここで，かつて，糸杉が巨人のようにそびえる小道を通って，私は私の魂と彷徨って

いた――糸杉の小道を私の魂，プシュケとともに。 

（『ユラリューム』第二詩節一～三行）64) 

 

「夜も更けて，星時計の文字盤が暁を示す」ころ，「私たちの小道の果てるところに」，

アスタルテ（金星あるいはウェヌスと同一視される女神）の「二股の角を持った三

日月が立ち昇った」。恐怖に襲われたプシュケは，「両の翼をほこりの中に引きずり」

ながら制止するけれども，「私」は「その光が私たちを正しく導く」ことを信じて，

なおも進んで行く。 

 

 私たちは小道の果てるところまで行ったが，墓の扉に遮られた。銘が刻まれた，墓の

扉に遮られた。「優しい妹よ，何が書かれているのだ，この墓の，銘の刻まれた扉の上

に」と私が言うと，彼女は答えた――「ユラリューム！ ユラリューム！ これはあなた

の亡きユラリュームの納骨堂！」            （同上，第八詩節三～八行） 

 

 暗澹たる旅だが，「私の魂，プシュケ」が，つまり「優しい妹」が旅の同伴者であ

り，導き手であること，語り手の「私」による回想の過去時制， 後に碑銘の刻ま

れた「墓」が出現する構造など，ポーの『ユラリューム』が，シャルル・ボードレ

ールの『悪の華』の詩篇（たとえば『旅への誘い』の一節「私の子供よ，私の妹よ，

／考えてごらん／そこに行っていっしょに暮らす楽しさを，／ゆっくりと愛し，／

愛して死ぬ，／おまえに似たあの国に65)」）とともに，マラルメの『続誦
プローズ

（デ・ゼッ

サントのために）』の源泉の一つであったことは確実だと思われる。 

 なお『若きパルク』の創作の過程で，友人のピエール・ルイスから，彼が長年温

めていた小説の題名『プシュケ』をヴァレリーに譲るという提案があり，ヴァレリ

ーが「きみの脳髄のしるし66)」をもらうわけにはいかないと言って断るという一幕

もあった。結局二人の友情のために，『若きパルク』の中に，プシュケは，ピエール・

コルネイユ作の『プシュケ』から引用されたエピグラフ「〈天〉はこのあまたの奇跡

を／一匹の蛇の住みかのために創ったのか」の中にその痕跡を残しただけだが，も

し仮に『プシュケ』という題名が選ばれていたとしたら，それはいったい誰を名ざ



詩の起源 

――ポール・ヴァレリーの『海辺の墓地』をめぐって―― 

―61― 

していたのだろうか。それが，『若きパルク』の冒頭の問いである。 

 

誰が泣いているのか，一陣の風でないとしたら，こんな時刻に 

ただ一人，極限のダイアモンドとともに。……いったい誰が泣いているのか， 

泣いている私自身のこんなにも近くで。         （『若きパルク』一～三行） 

 

 ポー，ボードレール，マラルメ，ヴァレリー……その不可能な父子関係
フィリアシオン

の糸。 

 Ｂ．なぜプシュケ（魂）が，ギリシア・ローマ神話において，愛の神エロース（ア

モル）の美しい伴侶になったのか，その理由はよくわからない。ローマの詩人アプ

レイウスの『黄金のろば』によれば，数奇な運命によって怪物の妻となった美しい

プシュケは，禁じられていたにもかかわらず，誘惑に負けて眠っている夫の姿を見

てしまう。怪物は，実は美しい青年の姿をした愛の神エロース（アモル）で，驚い

て目覚めたエロースはたちまちプシュケの前から逃げ去った（本当の姿を見ようと

すれば，あるいは真実を知ろうとすれば， も大切な愛を失うことになるという教

訓だろうか）。プシュケはエロースを探し求めて世界の果てまでも彷徨うが，神々は

許さず，とりわけエロースの母である美の女神アプロディーテー（ウェヌス）によ

って，プシュケはあらゆる難行苦行を強いられるが， 後にはついにエロースと再

会するのである。 

 一九四三年夏学期および一九四四年夏学期の講義の中で，マルティン・ハイデガ

ーは，「自然ハカクレルコトヲ好ム［立ち現われることは自らを覆蔵することに恵み

を贈る］67)」（断片一二三）というヘラクレイトスの箴言を，「［ソノ女神ハ］アラユ

ル神々ノナカデ，マズ第一ニエロースヲ案出シタ」（断片一三）というパルメニデス

の言葉と結びつけている。 

 

「エロース」とは，本質的に思索するなら，「恵み」という思索的な語をあらわす詩作

的な名前であるが，それは，この「恵み」という語がピュシス〈ψύσις〉のいまよう

やく明け初
そ

めつつある本質を名づけている限りにおいてである。 

（『ヘラクレイトス』）68) 

 

 ピュシス（自然）とは「立ち現われること」であって，私たちが自然の出来事だ

と見なしているものは，「ピュシス〈ψύσις〉の光の内で」，「それらが｢立ち現わ

れること｣という仕方の内で初めて目に見えるようになる69)」のである。ピュシス（立

ち現われること）の本質は，たとえば「地中に埋め込まれた穀物の種が発芽するこ
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と［立ち現われること］において，新芽が芽吹くことにおいて，花が咲き開くこと

［立ち現われること］において70)」，太陽が「立ち昇る」ことにおいて示される。こ

のピュシスすなわち「立ち現われることは恵み与える，しかもその立ち現われるこ

とは，それが立ち現われることであるという点において，自らを閉ざすことに，こ

の自らを閉ざすことが立ち現われることの固有の本質の内で統べることを，恵み与

える71)」。エロースとは，このピュシスの贈与（「恵み
ピリアー

」）の名前であった。 

 この自然
ピュシス

の贈与（エロース）の拾集
レゲイン

は，必ず人間のプシュケ（魂）を介在する。魂
プシュケ

とはもともと「いぶき，気息」の意であるが，「呼吸ということで空気の単なる出し

入れが意味されているわけではない72)」。その本質は「外に取り出しつつ取り入れる

こと73)」，つまり「開けた場所へと立ち現われつつ自らを開くことにあり，そのよう

な立ち現われはその都度，開けた場所を自らの上にかつ内に引き取り，そのように

引き取りつつ開けた場所に留まり，滞留する74)」ことである。ところでヘラクレイ

トスにとって，ロゴス（Λόγος）の本質は，「拾集すること」および「収集するこ

と」としてのレゲイン（λέγειν）にほかならない。 

 

 開けた-非覆蔵な場所への人間の立ち現われである魂はロゴス〈λόγος〉を持って

いる――魂の立ち現われは外に取り出し-救護しつつ取り込むという仕方で統べている

のであり，何を取り込むかと云えば，そこへと魂がそのいや果ての結末においてロゴス

〈Λόγος〉に注意深く傾聴しつつ出掛けて行ったところのものであり，そこにおいて

は魂はこの拾集によってくつろいで有るようなそうしたものを取り込むのである。 

（同上）75) 

 

 そこでハイデガーは，ヘラクレイトスの箴言（断片四五）を次のように解釈する。 

 

 タマシイノ際限ハ，ドコマデ行ッテモ，ドノ途ヲタドッテ行ッテモ，見ツカルコトハ

ナイダロウ。計レバソンナニ深イモノナノダ。［魂の 果ての結末を君は君の途上に見

出すことはできないであろう，たとえ君があらゆる道を辿って行っても，それほど遠く

を示す拾集（収集）を魂はもっている。］                （同上）76) 

 

 魂
プシュケ

はつねに遠方を指し示すのであり，その「際限」は「ソンナニモ深イ」。しか

しその「 果ての結末」において，立ち現われつつ（露現しつつ）覆蔵するビュシ

ス（自然）の「恵み」であるエロースは，プシュケ（魂）の拾集（収集）を待って
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いるのだろうか。エロースがプシュケの収集
レゲイン

に抵抗したり，拒絶したりすることは

ないのだろうか。おそらく一九四四年のハイデガーは，元初的なロゴスという意味

でも，人間の魂のロゴスという意味でも，いまだなおロゴスに期待をかけすぎてい

るのかもしれない。旅の結末には，調和とくつろぎに満ちたものなど待っていない

かもしれない。それどころかそれは，目的地も道標も見失った果てしのない彷徨か

もしれず， 悪の場合は無限の堂々巡りにしかならないだろう。しかしそれでもな

お私たちは，気づいたときにはすでに旅の途上にあって，それが私たちに許された

唯一の冒険であるのならば， 魂
プシュケ

の指し示す道を辿り，魂が傾聴するものに深く耳

を傾けなければならない。 

 Ｃ．二〇〇四年十月にジャック・デリダが亡くなってからだいぶ時がたったので，

もうそんなことを言う人もあまりいなくなったが，デリダは長いあいだ，「否定神学

の技法を模倣している77)」として非難されてきた。これに対してデリダは，一九八

六年にエルサレムで行なわれた講演「いかにして語らないか――否 認
デネガシオン

」の中で，

否定神学が，「あらゆる述語，さらにはあらゆる述語的言語は，本質に対して，まこ

とに神の超本質性に対して不適合なままにとどまるのであり，それゆえにただ否定

的な（「否定神学的な apophatique」）賓辞のみが神に近づき，神の沈黙の直観へと

私たちを導く78)」のだと主張する，その主張そのものにおいて，「あらゆる否定の彼

方に，存在の彼方にさえ，なんらかの超本質性を，存在の彼方の存在を留保してい

る」という点で，「自分の書くものは｢否定神学｣には属していない79)」のだと明言し

ている。 

 もっともこの一点をのぞけば，デリダの「脱構築的」 言 述
ディスクール

と否定神学の論述の

手順のあいだに類似性があることはデリダ自身も認めるところであり，デリダは，

とりわけ否定神学が「祈り」であり「他者への呼びかけ」であることを高く評価し

ている。「あらゆる祈りの内には，他なるものとしての他者に対する呼びかけが，怖

れずにあえて言えば，たとえば神
．．．．．

に対する呼びかけがある80)」。そしてこの「祈り」

と「他者への呼びかけ」は，魂を通して，魂に導かれて行なわれるのだ。もちろん

その背景には，プラトンの 想 起
アナムネーシス

説（イデア論）と新プラトン主義による流 出
エマナティオ

説

がある。人間の魂は，神あるいは〈一者
ト・ヘン

〉の映写幕
スクリーン

あるいは受像器だと考えられて

いた。デリダは，「魂の抱く諸々のすべての像が退けられ，ただ魂が唯一の〈一者〉

（das einig ein）を熟視するとき，魂の裸の存在は，苦も快も感じることなく自ら

のうちに安らいでいる超本質的存在（ein uberwesende weseen,lidende ligende in 
ime selben）である神的一体性の形相なき裸の存在（das blose formlose wesen）
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と出会う81)」というマイスター・エックハルトの説教の一節を引用して言う。 

 

 魂は，眼においてその力を行使するのであり，存在しないもの，現前しないものを見

させる。魂は「非-在の中で働くのであり，非-在の中で働く神に従うのだ」。このプシ
．．

ュケ
．．

によって導かれて，眼はこうして存在の敷居を通り越して非-在に向かい，現前し

ないものを見るのである。            （『プシュケ――他者の創出』）82) 

 

 否定神学に対するデリダの批判は，この「存在しないもの，現前しないもの」を

「超本質的存在」として神学的体系の中に留保しておくことによって，あらゆるも

のをいわば再自己固有化し，結局は再実体化する運動に対して向けられるのであり，

「祈り」を，語りえぬものの沈黙の直観だとか魂と〈一者〉との神秘的合一の体験

としてではなくて，まったく他なる者としての他者への呼びかけとして，誰でもな

い者への祈りとして，怖れずにあえて言えば，神なしの
．．．．

祈りとして考えることはで

きないのかと問いかけているのだ。 

 さらにデリダは，フランス語の psyché がある種の鏡を表わす普通名詞でもある

ことを指摘するのを忘れてはいない。 

 

 禁じられていたにもかかわらず，許婚の夫を見たいと望んだために，エロースを失う

ことになるプシュケ〔Psyché〕。しかし同音異義語のあるいは普通名詞のプシュケ

〔psyché〕は，回転軸に取りつけられた大きな二つ折りの鏡でもある。女は，たとえば

プシュケ，魂は，彼女の美あるいは彼女の真実は，頭の先から爪先にいたるまで，そこ

に自分を映したり，感嘆したり，飾り立てたりすることができる。    （同上）83) 

 

 角度が自由に変えられる姿見の鏡。しかしそれは，室内のありふれた調度品では

ない。それはただちにムッシュー・テストの部屋の鏡付き衣装箪笥を，そしてナル

シスが自分の姿を映した水鏡を想起させるものだ。 

 

 プシュケ
．．．．

と名づけられた鏡は，ありふれた品物を表わしているのではない。鏡を見せ

ようとしている自分の動作の現場を取り押さえる動作
．．．．．．．．．．．．．．．．．

もまた，ありきたりの動作ではな

い。鏡にこの権利を認めるにせよ認めないにせよ，鏡がそれを義務とするにせよしない

にせよ，この鏡は，自分が語るのを聞きながら，見せている自分の姿を見なければなら

ない。そんなことが可能だろうか。                  （同上）84) 
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「自分が語るのを聞く」という文言から，それが，デリダが『声と現象』以来たえ

ず取り上げ直している西洋形而上学の閉域の迷宮のこだまであることを聞きとるこ

とは，それほど難しいことではない。「自分が語るのを-聞く」という活動は，いか

なる外部世界をも必要としない「絶対的に純粋な自己-触発85)」だと見なされてきた。

だから意識に対して直接的，無媒介的に現前する「声」の優位性に立脚する西洋形

而上学の音声-ロゴス中心主義を暴露し，解体することが，デリダの「 脱 構 築
デコンストリュクシオン

」

の賭けだった。 

 しかしここで問題なのは「 模 像
シミュラークル

と鏡の作用
スペキュラリテ

」であり，「鏡について，そして人々

が泰然とナルシシズムと呼んでいるものの厄介な論理について思索する
ス ペ キ ュ レ

こと86)」な

のだ。たしかにそれは，さらに厄介な問題であるにちがいない。原型なしに際限な

く増殖しつづける模像，自己がすでに自己の像でしかないような無限の反射作用で

あるプシュケ（合わせ鏡）。それは閉じられた世界の脱出不可能性の比喩だろうか。

それとも同一性のエコノミーの比喩だろうか。しかしその比喩そのものが鏡と

鏡の作用
スペキュラリテ

とに依拠しているとしたら，そもそも比喩とは何だろうか。少なくともそ

の 思 索
スペキュラシオン

は，思考そのものの可能性（と不可能性）を問い，哲学の創出=発明
アンヴァンシオン

その

ものを問い直すことを要求するだろう。デリダが 初から繰り返し語りつづけてい

るように，形而上学の閉域からの脱出は不可能であり，脱構築は，そうした諸困難

に対してどんな明確な解決策も効果的な処方箋も与えはしない。ただ原初的な

権力=暴力
プ ヴ ォ ワ ー ル

の創出=発明を暴露し，そこに亀裂を入れて，それが抑圧し，隠蔽したも

のを明るみに出すだけだ。哲学が現前化と自己固有化の装置であるかぎり，あらゆ

る操作子（エクリチュール，差延，代補，パレルゴン，散種，アポリア，幽霊等々）

を使って撹乱しつづけるだけだ。 

 デリダの「 創 出
アンヴァンシオン

」もまた「新たなもの」の創出ではない。「新たなもの」を「現

在の諸可能性の総体と関係づける」ことは，それを再び形而上学的体系の閉域の中

に回収することにほかにらず，「プシュケ
．．．．

を破砕しはしないし，鏡の彼方へは赴かな

い87」」。だから「唯一可能な創出とは，不可能なものの創出88」」であり，「主体でも

客体でもなく，私=自我
モ ワ

でもなく，意識でも無意識でもない89」」ような「他者の創出」

である。この創出は，私が創出するのでも，他者が自らを構築するのでもなくて，

ただ「他者の到来」であり，デリダは，「他者のこの到来に備えること，それこそが

脱構築と呼びうるものだ90」」と言う。それは，限りなく「祈り」に，また「他者へ

の呼びかけ」に似ている。 
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「私たち」は，他者によってしか，他者の到来以後にしか創出されることができない。

「おいで」と言う他者，そしてその他者に対してもう一つの「おいで」で答えることが，

望ましくまた関心を抱くに値する唯一の創出であるように見える他者の到来。他者は，

もちろん自らを創出しない者であり，それゆえそれは，世界内の唯一の創出であり，こ

の世界の唯一の創出であり，私たちのものである
．．．．．．．．．

創出であるが，また私たちを
．．．．

創出する

創出である。というのも，他者はつねに世界のもう一つの起源だからであり，私たちは
．．．．

創出されなければならない
．．．．．．．．．．．．

からである。私たち
．．．

という存在，そして存在そのもの。存在

の彼方へ〔存在を超えて〕。                      （同上）91) 

 

 プシュケという鏡に，「まったく他なるものの 冒 険
アヴァンチュール

あるいは出来事
エヴェヌマン

を到来させ

ること92)」。哲学が真理と本質の忠実な僕でありつづけ，理性による世界の全面的解

明に固執するものであるかぎり，たぶん哲学には不可能だ。文学ならば……？ 

 

六，アナスターズ！ 

 

 二〇一〇年の夏，私たちはパリのバスティーユ広場の近くのホテルにいる。時間

と空間の境界がやや曖昧になった連れの婦人は，時おり，「私たちは三人だ」と奇妙

なことを言うが，それは，パリの夏の日差しが急に陰ったり，また強く差し込んだ

りするのと同じことだ。そのホテルの私の部屋の窓からは，小さな煙突が何本も突

き出た屋根や，フェルメールの『デルフトの眺望』に描かれているような「黄色い

小さな壁」が見える。マルセル・プルーストの『失われた時を求めて』の中で，病

気の小説家のベルゴットが，わざわざその絵を見るために展覧会に出かけていって，

それが描かれているのを確認した直後に倒れて，そのまま急死した，あの「黄色い

小さな壁」だ。 

 朝晩の食事と，たまに市場に買い物に出かけるほかは，連れの婦人が外出するこ

とはほとんどないので，私の方も，週に二度ほど国会図書館に通うだけで，たいて

いは自分の部屋で，フロランス・ド・リュシーによる『魅惑』の草稿研究や『カイ

エ』の断章などを読みながら過ごしている。 

 

風が起つ！……生きようとしなければならない！ 

広大無辺の風が私の本を開いては閉じる， 
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波が飛沫
しぶき

となって岩間から 迸
ほとばし

る！ 

飛び立て，目も眩む本のページよ！ 

打ち砕け，波よ！ 歓喜に踊る水で打ち砕け 

三角帆の漁船が 啄
ついば

んでいたこの静かな屋根を！ 

（『海辺の墓地』第二四詩節，第五草稿第七詩節） 

 

 第五草稿（全七詩節）の直前の第六詩節におけるゼノンのパラドックスと自意識

の円環地獄とは一転して，溢れんばかりの生の讃歌だ。多用された感嘆符号と力強

い命令文が，それを強調している。この 終詩節から，『カイエ』断章中の「生への

渇望」，「欲望としての生そのもの，あるいは生の内の力の感覚」を読み取ることは，

ごく当然の読解の態度だと思われる。自意識との格闘に精魂尽き果てたヴァレリー

は，その際限のない探究を放棄して，再び「生」に回帰したのだろうか。しかしこ

の詩は，十三歳で故郷のセットを去ってから三十年以上もたって，おそらくはパリ

のアパルトマンの書斎で書き始められたのだ。四十半ばの中年男が，くぐもった低

い声で「生きようとしなければならない」と呟きながら，必死に生命の残り火を掻

き立てようとしている悲痛な姿が想像される。話はそれほど単純ではあるまい。風

も，波も，目も眩む本のページも，三角帆の漁船も，すべてが過去の記憶の中から

呼び起こされたのだ。 

 

 忘れるべからず――書物は孤独の産物であり，沈黙の嫡子
．．．．．

である。沈黙の嫡子は能弁

の嫡子とはなんの関係もない。何ごとかを言いたいという欲求から生れ出た思考とも，

非難とか個人的見解とか，いずれにせよ暗く濁った観念から生まれた思考とも無関係だ。 

 忘れるべからず――私たちが書く本の素材というか，文章の実質をなすものは，現実

からそのまま切り取ってきたものではなく，非物質的なものであるべきだ。だが，そも

そも私たちの書く文章自体が，そして使われる挿話のたぐいも，私たちが現実から，ま

た現在から，うまく脱出することができた 良の瞬間の，透明な実質を元にして作り成

されるべきなのである。一冊の本の文体も説話の部分も，そのときのおびただしい光の

滴が凝ったものにほかならないのだ。 （プルースト『サント=ブーヴに反論する』）93) 

 

 もちろんプルーストの場合，問題の鍵となるのは「無意志的記憶」であって，そ

こには，「未来には，わたしの心をそそるものはもうなにひとつない。ただ過去の回

想のみが，わたしをよろこばせることができる94)」と告白するジャン=ジャック・ル
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ソーから『シルヴィー』のジェラール・ド・ネルヴァルを経てプルーストにいたる

文学的系譜を認めることができる。しかし，「無意志的記憶」から蘇った「光の滴」

が，そのままでただちに「作品」に，「一冊の本」になるわけではない。プルースト

の中には，「こんなふうに書かなくちゃいけなかったんだ〔……〕おれの 近の作品

はみんなかさかさしすぎている。この小さな黄色い壁のように絵具をいくつも積み

上げて，文章
フレーズ

そのものを価値あるものにしなければいけなかったんだ95)」とつぶや

くベルゴットがいる。ある意味では，つまりヴァレリーとは別の意味で，プルース

トは，「私の声がいかなる輪郭をも追放する忘却の中から，よく知られた花萼
う て な

とは別

の何ものかとして，現実のどんな花束にも不在の，心地よい観念
イ デ

そのものである花

が，音楽的に立ち昇る」（「詩句の危機」）と言うマラルメの忠実な弟子であったよう

に思われる。 

 一八八五年一月，マラルメの『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』が『独立評論誌』

に掲載されたときには，冒頭二詩節と第三詩節のあいだには線が引かれていて，そ

れが第三詩節以降の「話中話」（過去時制が使用されていることについてはすでに触

れた）を呼び起こすための一種の「祈り」であり，「他者への呼びかけ」であること

を明確に示していた。 

 

イッペルボールよ！ 私の記憶から 

勝ち誇って起ち昇ることはできぬのか， 

今日は鉄装の本の中の 

呪文であるおまえは。 

 

なぜなら私は，学によって， 

神秘を求める心の賛歌を 

私の忍耐の作品の内に住まわせるのだから， 

地図，植物誌，典礼定式書。  （『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』第一，第二詩節） 

 

「イッペルボール」は，そのギリシア語の原義から「彼方に投ぜられたもの」の意。

詩から起ち昇ることを希求される純粋な「観念
イ デ

」であり，「神秘を求める心の賛歌」

であり，存在の彼方へと向かう「祈り」そのもの。「勝ち誇って起ち昇ることはでき

ぬのか」という否定疑問文は，人間が「物資の虚しい形態でしかない」ということ

を承知のうえで，それてもなお「この物質の劇の上演を自分の身に課してみたい」
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という二律背反の，しかしそれ以外のあらゆる決意を生ぬるいものにしてしまうよ

うな決意の表われ。ヴァレリーの『海辺の墓地』 終節の「飛び立て，目も眩む本

のページよ！」には，その反響がある。ちなみに「起ち昇る se lever」というフラ

ンス語の代名動詞は，『海辺の墓地』 終節の「風が起つ」とも，「詩句の危機」の

「心地よい観念
イ デ

そのものである花が，音楽的に立ち昇る」とも同じものである。 

 あたかもこの冒頭二詩節の「祈り」に呼応するかのように，『続誦
プローズ

（デ・ゼッサン

トのために）』の 終二詩節（再び現在時制に戻っている）で，旅（あるいは詩の制

作）の同伴者である「思慮深く優しい妹」は，「アナスターズ」という言葉を発する。

「アナスターズ Anastase」もまたギリシア語の「アナスタシスΑνάστασις

〔復活あるいは起立の意〕」に由来する語だと推測される。 

 

愛しい子供はその恍惚を放棄する 

そして様々な道を辿ってすでに博学となって 

永遠の羊皮紙のために生まれた 

「アナスターズ！」という語を発する， 

 

墓が，その父祖の，どこかの風土のもとで， 

あまりにも大きなグラジオラスに隠された 

「ピュルケリ」という名前を持っていると 

嘲笑しないうちに。    （『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』第一三，一四詩節） 

 

「愛しい子供」は，前掲の一八六七年五月一四日のカザリス宛ての手紙の中で，マ

ラルメが，「〈詩人〉はその〈思想〉の内に彼の妻を，〈詩〉の内に彼の子供を持って

いる96)」と書いていることからも，またボードレールの『旅への誘い』の冒頭の「私

の子供よ，私の妹よ」という呼びかけからも，「思慮深く優しい妹」であり，「私の

魂，プシュケ」であるに相違ない。「ピュルケリ Pulchérie」は，ラテン語の形容詞

pulcher（美しい）からの造語で「美」。「墓」は「本」の隠喩で，「墓」が嘲笑する

というのは，「美」が「鉄装の本の中の呪文」のごときものに，解読不能な虚しい墓

碑銘に化してしまうということ。そうならないうちに，「イッペルボール〔彼方に投

ぜられた詩句=観念〕」よ「アナスターズ〔起ち上がれ〕！」と，「様々な道を辿って

すでに博学と」なった「私の魂，プシュケ」は言うのであり､こうして詩の円環は冒

頭へと回帰するのである。 
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 それにしても，墓を前にしての「アナスターズ〔起ち上がれ，復活せよ〕！」と

いう命令は，たとえば新約聖書のラザロ復活の挿話を想起させざるをえない。墓の

中で死後四日たったラザロに向かって，イエスは，「ラザロ，出
で

て来
き

なさい97)」（プ

レイヤード版仏訳『新約聖書』の「ヨハネによる福音書」の訳者であるジャン・グ

ロジャンをはじめとして多くの訳者は「外に出て来なさい」と訳しているが，ジャ

ン=リュック・ナンシーは，これを「ラザロ，起ち上がれ98)」と言い換えている）と

命じるが，もしイエス自身の復活ということがなければ，ラザロの復活は何もので

もないだろう。ラザロ復活の挿話の直前の箇所で，ラザロの姉妹のマルタに向かっ

て，イエスは，「あなたの兄 弟
きょうだい

は復活
ふっかつ

する」と言う。マルタが「終
お

わりの日
ひ

の復活
ふっかつ

の

時
とき

に復活
ふっかつ

することは存
ぞん

じております」と言うのに対して，イエスは，「わたしは復活
ふっかつ

であり，命
いのち

である。わたしを信
しん

じる者
もの

は，死
し

んでも生
い

きる99)」と言うのだ。イエス

の磔刑と復活について，このときはまだ誰も知らないはずだから，神とイエスだけ

が知っていて，それを予告しているのだろうか。それともイエスの受難以前に，つ

まりイエスの生前において，イエスはすでに復活だということだろうか。おそらく

はあらゆる復活が，さらにはキリスト教的 信
フォワ

のすべてが，このイエスの復活にかか

っている。 

 ジャン=リュック・ナンシーは，『私ニ触レルナ Noli me tangere』の中で，「復

活」とは，死の中で，死において「起ち上がること
シ ュ ル レ ク シ オ ン

」であり，「使用不可能なものの，

他者の立ち現われであり，身体の中で
．．．．．

，身体として
．．．．．

消え去るものの立ち現われだ100)」

と言う。 

 

 アナスタシス〔復活〕は，自己に，つまり固有の主体に属するものでも，それらから

生ずるものでもなくて，他者に属し，他者から生ずるものなのだ。それは，他者から自

己に到来する，あるいは自己の内の他者に帰属している――さらに言い換えれば，それ

は，自己の内での他者の起立
ルヴェ

である。起ち上がるのは他者であり，死んだ私の内で復活

するのは他者である。他者が私を復活させるというよりは，むしろ私に代わって他者が

復活するのだ。                      （『私ニ触レルナ』）101) 

 

 私が死んで
．．．．．

，私の代わりに他者が復活する
．．．．．．．

ということ，それはただちに二十五歳

のマラルメの手紙の「幸運にも私は完全に死んだ。〔……〕いまや私は非人称
アンペルソネル

の存

在であり，もはやきみの知っていたステファヌではない」（アンリ・カザリス宛）と

いう言葉をも，それから四半世紀後の「着想者としての自分の個人性=人格
ペ ル ソ ナ リ テ

に関して
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払う犠牲は完璧なものとなり，奇妙な復活のうちに終焉を遂げる」（「本については」）

という言葉をも想起させる。マラルメにとって，「書 く
エクリール

」とは，つねにそうした唯

一無二の経験であったし，それこそが，「物質の虚しい形態でしかない」人間に対し

て，「この天体の庭園が私たちに課す理想=観念
イ デ ア ル

の義務」であった。 

 すでに言及した二十年以上前の試論の中で，私は，『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのため

に）』を，錬金術の「大いなる業
グラン・トゥーヴル

」とイエス・キリストの受難劇とをモデルにした

「神秘劇
ミステール

」あるいは「受難曲
パッシオン

」として読むことを試みたが，その背景には，マラル

メが若年時に夢想した「一冊の本」（「結局のところ世界は一冊の美しい本に到達す

るために作られている102)」）あるいは「作品」の構想が，この詩の雑誌発表時には，

それを「全体として」完成することは断念されて，いわば「本の雛型」とも言うべ

き「断章」（部分）によって｢一冊の本｣（全体）を覚醒させるという方法論上の変遷

があった。試論では，それを，「この頃〔『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』の雑誌

発表当時〕，「本」の 初の構想からほぼ二十年たって，｢本｣を全体として完成する

ことはすでに断念されており，その後の詩人の努力はもっぱら｢その制作された断章

を示すこと｣によって，｢つまり作られた部分によって，この本が存在するというこ

とを証明する103)｣ということに向けられるのである。たぶんマラルメは自らの｢断

章｣を｢書物の雛型｣とすることによって唯一の｢本｣を覚醒させようと試みたのであ

る。そしてこの｢本の雛型｣は充分に計画され熟考されたものでなければならなかっ

たのだ104)」（「ステファヌ・マラルメの「受難曲
パッシオン

」――『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのた

めに）』試解――」）と指摘しておいた。 

 おそらくその「本の雛型」の中核をなすのは『エロディアド』詩篇と『半獣神の

午後』であり，さらに『葬送の乾杯』をはじめとする数篇の韻文詩が（ことによる

と数篇の散文詩も）加えられるものと推測されたのだが，そこに『続誦
プローズ

（デ・ゼッ

サントのために）』を，カトリック的典礼であると同時にまた純粋な祈りでもある，

まさしく「続誦」として位置づけることはできないかと考えたのである。それは，

「その意味が今も残っているある偉大な出来事の荘厳な想起というこの詩の過去を

思い起こさせる特質と，超自然的なものが成就される祭式
リ ッ ト

の執行というミサに属す

るすべてのことと同様に典礼的で魔術的ですらある特質の両方がはっきりと認めら

れる105)」（『円環の変貌』）というジョルジュ・プーレの言葉に導かれてのことだっ

た。もっともマラルメは，錬金術師であるわけでも，カトリック信者であるわけで

もないのだから，この死と復活の「受難曲」（あるいは「神秘劇」）も，結局のとこ

ろ「栄光ある虚偽」の上演であり，「一つの遊び=賭け
ジ ュ

」あるいは「一つのぺてん」
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にすぎないという皮肉悲痛な覚悟に裏づけられたものであることは，いくら強調し

ても強調しすぎるということはない。 

 

 

七，「起」について 

 

 後にもう一度『海辺の墓地』に戻る時が来たようだ。 

 

風が起つ！……生きようとしなければならない！ 

広大無辺の風が私の本を開いては閉じる， 

 

 しかし，風はどこから「起つ se lever〔吹き起こる〕」のか。これが 後の問い

だ。 

 風は，南フランスの港町セットの東南端の標高七〇メートルの海辺の墓地から吹

き起こるのではないだろう。一九一七年秋に書かれた草稿『我ラガ海――海辺の墓

地』に付されていた「Ｃ…の旧墓地で」（一九二八年まで，セット Sète は Cette と

綴られていた）という注記は，一九二〇年の雑誌発表時には削除された。そもそも

この詩は，おそらくはパリのアパルトマンで，『若きパルク』の制作に悪戦苦闘して

いたヴァレリーの脳髄に，突如として「やって来た」のだった。書きもの机を前に

したヴァレリーは，その時故郷のセットで実際に風が吹いていようといまいと一顧

だにすることなく「風が起つ」という詩句を書きとめたにちがいない。詩は，つま

り文学は，虚偽や不正の嫌疑をかけられることなしに，すべてのことを言う権利を，

あるいは言わない権利を持っている。 

 

 あらゆる作品の虚構的
フィクティフ

だと推定される構造は，責任=応答可能性
レ ス ポ ン サ ビ リ テ

に関しては，政治的

な法あるいは市民の法に照らして，署名者に対して意味と指示対象
レ フ ェ ラ ン

とを免除する（つま

り彼のテクストの内部
．．

が意味し，ねらいをつけ，誇示したりクリプト化したりするもの

を免除する。だから彼のテクストは，つねにどんな意味をも，どんな指示対象をも提起
．．

することなど意に介さず
．．．．．．．．．．．

，何も言おうとしない〔＝意味しない〕ものになるかもしれな

い）。                   （ジャック・デリダ『死を与える』）106) 

 

 文学は，単なる事実の 報 告
ルポルタージュ

ではない。だから「文学的出来事の中にクリプト化
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された秘密あるいは秘密の効果は，世界内のなんらかの意味や現実に応答したり
レ ポ ン ド ル

，

対応する
コレスポンドル

必要はないのであって，その点に関しては，ある種の一時停止=宙づり状態
ス ュ ス パ ン シ オ ン

に委ねる107)」のである。いつも通りの懇切丁寧なデリダの解説だか，要するに「あ

まりにも巨大になったひとつひとつの花は／秩序に従い整然と／透明な輪郭で身を

飾り，／その空隙が庭園から花を分離した」（『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』）

ということであり，「その言葉の振動を，雨となりダイヤモンドとなった透明な眼差

しが／一輪として萎れることのない花々の上にとどまって，／時間と陽光のあいだ

に孤立させている！」（『葬送の乾杯』）ということなのだ。 

「風が起つ se lève」という現在形は，いかなる現在
プレザン

とも，いかなる現前性
プレザンス

とも関

わりを持たないだろう。それは，事実確認的な
コ ン ス タ テ ィ フ

文でないばかりか，過去の出来事を

ありありと描写するための説話的な技法でもなければ，科学上のあるいは哲学上の

普遍的真理を表わしているわけでもない。もし「現前する」ということが，現実の

世界において，私や私たちの眼前に実際に立ち現われるということを意味している

ならば，風は，セットの海辺の墓地にも，パリのヴァレリーの書斎にも現前してい

ない。それどころか，風は，この世界の時間と空間の座標のどこにも生起しない（＝

場を持たない108)）。しかし，どういうわけか私は，私たちは，そのどこにもない場

所の中に，もっと確かなものが立ち現われていると感じている。この世界に場を持

たないということは，かえって，ヴァレリーのもとにも，また彼の詩を読んでいる

私たちのもとにも，時空を超えて「風が吹き起こる」条件なのだ。マラルメが「花」

について言ったように，私たちはそこに，「現実のどんな風土にも不在の，心地よい

観念
イ デ

そのものである風が，音楽的に起ち昇るのだ」ということ，それは，論理的言

語の本質的一義性とはまったく無縁の，詩句となった言葉の非-現前の力，非-在の

力によるのだということを確信している。その確信はあまりにも深いので，この非-

在の風を感じることがなければ，このどんな受動性よりも受動的な感受性がなけれ

ば，日常的な現実世界の中で，私たちが風を感じることはできないと思えるほどだ。

ハイデガーは（あるいはヘラクレイトスは），それを， 魂
プシュケ

は自然
ピュシス

（立チ現ワレツツ

自ラヲ腹蔵スルコト）の恵み
ピリアー

（エロース）を拾集（収集）
レ ゲ イ ン

すると言ったのであり，

エックハルトは，魂は「非-在の中で働く」と言ったのだ。魂がこの非-在の風の「受

像器」であるがゆえに，詩人たちは，プシュケをつねにその同件者としてきた。お

そらくあらゆる現前性は，つまりあらゆる現前するものは，この非-現前性によって，

この非-在によって私たちに現前するのである。 

 それにしてもヴァレリー自身が，『海辺の墓地』を「私=自我
モ ワ

」の独白と呼び，「そ
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の独白の中で，私の感情生活と知的生活のうちで も単純で も一貫した主題が，

かつて私の青年時代に現われたとおりの姿で，また地中海沿岸のとある場所の海と

光とに結びついて，呼び起こされ，織りなされ，対立させられた」（「『海辺の墓地』

について」）と言っているのだから，風は，ヴァレリーの，「私=自我」の過去から，

記憶の中から，形式上のあるいは構造上の様々な改変を加えられて，呼び起こされ

るのではないだろうか。風は，「私=自我」の脳髄の中に，「純粋自我」あるいは「純

粋意識」の中に吹き起こるのではないだろうか。もちろんこの場合，「私=自我は，

世界が現実存在する原因ではなくて，世界の現前性の起源109)」（デリダ「痛み，源

泉」）だと考えられている。それは，風が，つまり世界が，「私=自我」の前に立ち現

われるという，あらゆる現象学の原風景についての記述であって，私たちは，この

「立ち現われること」あるいは「現前すること」の歴史性について，つまりその非-

歴史性（時間的空間的座標の中に場を持たないこと）について，そして風の非-現前

的な現前性について，たった今考察したところだった。 

 デリダの指摘を待つまでもなく，この「私=自我」という源泉は，「概ね視線とし
．．

て
．
，視線の場そのものとして記述されている110)」（同上）。ヴァレリー自身は，それ

を「劇場のイメージ」で語っている。 

 

 この意識は，率直に言って，劇場の暗闇の中に収容された目に見えない観客を思わせ

る。反対側の芝居を見ることを強いられて，自分自身を見つめることはできない存 在
プレザンス

。

それでも，一定の方向を向くことを余儀なくされながら，自分が，この息をつくことも

できないような夜のすべてを構成しているのだと感じている存在。〔……〕なにものも

生まれることも，死滅することも，どんな程度にも存在することもできず，瞬間も，場

所も，意味も，形象も，なに一つ持つことができない――この定められた舞台
．．

の上でな

ければ。                          （「覚書と余談」）111) 

 

 自己自身をのぞいて，そこにすべてのものが登場する舞台の起源あるいは源泉と

しての「私=自我」。見る眼そのものとなった「私=自我」，それは山から下りてきた

ツァラトゥストラが出会った「人間の大きさをした耳112)」と同じくらい奇妙な動物

だ。その手や足は，つまりその肉体はどこに隠れているのだろうか。いずれにせよ，

「私=自我」の見るその｢舞台｣に，「私=自我」は決して立ち現われない。「芝居」や

「舞台」が「世界」の比喩であるとすれば，「私=自我」は，その万華鏡の内部のよ

うな「世界」に属していない。 
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 その視線は，意識自身には影響を与えることができない。それほどまでに意識は後退

して，すべてのものの外に自らを位置づけたのであり，それほどまでに意識は，何であ
．．．

れ自分が思い描いたり呼応したりすることのできるものの中には決して姿を現わすま
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

いと
．．

専心してきたのである。それはもはや，すべてを吸収してなにも返さない暗黒体に

すぎない。                         （「覚書と余談」）113) 

 

 もちろんそれは，その「暗黒体」は，世界の外にあるわけでもない。それでは世

界の外に，「私=自我」が属しているもう一つの別の世界があることになってしまう

からだ。その別の世界は，いったい誰が見ているのか。 

 それでもなおヴァレリーは，「純粋な私
．
=自我
．．

」を「世界内の存在そのものの唯一

かつ単調なエレメント114)」だと言い，「一個の石，一本の植物，一つの運動，一つ

の対象
．．

を，私たちは，私たち自身の実体を用いて想像し，形成するのだ。たぶんど

んなイメージも，私たち自身の一つの起点にすぎない115)」（同上）と言う。世界の

内にも外にも属しておらず，厚みも重量も持たない極微塵の網膜（さらに言えば目

に見えない脳内の視覚を司る細胞）ですらない「私=自我」が，どのようにして世界

を構成し，どのようにして世界を見るのだろうか。「私」も「他者」も立ち現われな

い世界（というのも，「他者」と「私」と｢世界｣は同時に生起するものだから）に，

はたして「風が起つ」のか。 

 あらゆるものの外に位置する「暗黒体」と化してもなお「私=自我」が世界を構成

するという能動的な独我論的野望は，何に起因しているのだろうか。道元の『正法

眼蔵』の第一巻「現成公案」の巻には，「自己をはこびて万法を修證するを迷とす，

万法すすみて自己を修證するはさとりなり116」という一文があって，「万法〔あらゆ

る事物現象〕」を「自己」を起点として解明しようとする試みは「迷」だと明言され

ている。しかし西洋近代の知識人にとって，まず「私=自我」を確立することがあら

ゆる活動の原動力だった。だから「書く者
エクリヴァン

」としてはどんな数奇な運命をたどろうと

も，日常生活において「私=自我」あるいは「自己」の同一性を喪失することは，無

底の暗闇の中に落ちていくような恐怖をもたらす。そのことが，道元によって見透か

されている。 

『正法眼蔵』「恁麼
い ん も

」の巻では，僧伽難提
そうぎゃなんだい

尊者とが伽耶舎多
が や し ゃ た

の問答（出典は『景徳伝

燈録』二「僧伽難提」章）が取り上げられている。 
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 第十七代の祖師，僧伽難提
そうぎゃなんだい

尊者，ちなみに伽耶舎多
が や し ゃ た

これ法嗣なり。あるとき，殿
でん

に

かけてある鈴鐸の，風にふかれてなるをききて，伽耶舎多にとふ，「風
ふう

のなるとやせん，

鈴
れい

のなるとやせん。」伽耶舎多まうさく，「風の鳴
めい

にあらず，鈴の鳴にあらず，我心
がしん

の鳴

なり。」僧伽難提尊者いはく，「心はまたなにぞや。」伽耶舎多まうさく，「ともに 寂 静
じゃくじゃう

なるがゆゑに。」僧伽難提尊者いわく，「善哉善哉，わが道を次
つぐ

べきこと， 子
なんぢ

にあらず

よりはたれぞや。」つひに正法眼蔵を伝付す。 

 これは，風の鳴にあらざるところに，我心鳴を学す。鈴のなるにあらざるとき，我心

鳴を学す。我心の鳴はたとひ恁麼なりといへども，倶寂静なり。（『正法眼蔵』「恁麼」）117) 

 

 釈迦牟尼
し ゃ か む に

仏の弟子の摩訶迦葉
ま か か し ょ う

から数えてインド第十七代の祖師である僧伽難提尊

者が，あるとき，風鈴が鳴るのを聞いて，伽耶舎多に，「風が鳴っているのか，鈴が

鳴っているのかと」と問いかけた。伽耶舎多が「風が鳴っているのでも，鈴が鳴っ

ているのでもなく，私の心〔我心〕が鳴っているのです」と答えたので，さらに「ど

うして心なのか」と問うと，「ともに静かで安らか〔寂静〕だからです」と答えた。

そこで，伽耶舎多に正法眼蔵を伝えて，後継者にしたというのである。 

 道元は，この問答を，古今東西今日にいたるまでの「学道の標準」としながらも，

伽耶舎多の「我心の鳴」という言葉を誤解する者が多いことを批判している。 

 

 伽耶舎多の道取する，風
ふう

のなるにあらず，鈴
れい

のなるにあらず，心
しん

の鳴なりといふは，

能聞
のうもん

の恁麼時の正 当
しゃうたう

に念起あり，この念起を心といふ。この心念もしなくば，いかで

か鳴 響
めいきゃう

を縁ぜん。この念によりて聞を成ずるによりて，聞の根本といひぬべきにより

て，心のなるといふなり。これは邪解
じゃげ

なり。              （同上）118) 

 

 誤解する者たちによれば，音を聞くというまさにそのような時（「恁麼時」）には，

意識する心の働き（「心念」）が起こるのであって，この意識する心の働きが生起し

なければ，音は聞こえない。この意識する心の働きによって「聞くこと」が成就す

ることが根本であって，それを「心が鳴る」と言うのだが，それは間違った解釈だ。 

 

 一法わづかに寂静なれば万法ともに寂静なり，風吹寂静なれば鈴鳴寂静なり。このゆ

ゑに倶寂静といふなり。心鳴は風鳴にあらず，心鳴は鈴鳴にあらず，心鳴は心鳴にあら

ずと道取するなり。親切の恁麼なるを究辦
きうはん

せんよりは，さらにただいふべし，風鳴なり，

鈴鳴なり，吹鳴なり，鳴鳴なりともいふべし。             （同上）119) 
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「風が鳴る」のではなく，「私の心が鳴る」のだった。「鈴が鳴る」のではなく，「私

の心が鳴る」のだった。そのことをよく学ばなければならない。しかし「私の心」

を，この意識する心の働き（「心意識」）を，あらゆる事物現象の，この「世界」の

起源だとか源泉だと思ってはならない。「心が鳴る〔心鳴〕」ということは，「風が鳴

る」ということではないし，「鈴が鳴る」ということでもない。さらにそれは，「心

が鳴る」ということでもないのだ。仏祖が代々伝えてきた「正法眼蔵〔仏法の真実

そのもの〕」は「寂静」であるから，一つの事物現象（「法」）が寂静であれば，諸々

のあらゆる事物現象も寂静であって，風が吹くのも寂静，鈴が鳴るのも寂静，心が

鳴るのも寂静なのだ。こうしてすべてが寂静なのだから，むしろただ「風か鳴る」

とか「鈴が鳴る」とか言えばよいのであり，ただ「吹くことが鳴る」だとか「鳴る

ことが鳴る」だとか言えばよいのだ。風が吹き起こるときには，「私の心」ばかりで

なく，全世界，全宇宙が鳴り響くのであり，それでいてともに静かで安らか（「倶寂

静」）なのである。伽耶舎多が「ともに寂静なるがゆゑに」と言ったまさにそのとき

に（「正当恁麼時」），風は吹き起こったのだ。 

 同じ『正法眼蔵』の「海
かい

印
いん

三
ざん

昧
まい

」の巻に引かれた『維摩詰所説経
ゆいまきつしょせっきょう

』の一節「仏言，

但以衆法，合成此身。起時唯法起，滅時唯法滅。此法起時，不言我起。此法滅時，

不言我滅〔仏言
のたま

わく，但
た

だ衆法を以
もっ

て此
この

身を合 成
ごうじょう

す。起時
き じ

は唯
ただ

法の起なり，滅時
め つ じ

は

唯法の滅なり。此の法起こる時，我起と言わず。此の法滅する時，我滅と言わず120)〕」

について，道元はまず，「但以衆法，合成此身」という句を「諸々の事物現象（「衆

法」）によってこの身体を合成する」というような読み方を避ける。「但以衆法〔た

だ諸々の法によって〕」あるいは「衆法合成〔諸々の法が集合して成り立っている〕」

こそが，この世界のありのままの「縁起」のあり方をぴたりと言い当てた言葉

（「道得
ど う て

」）であって，この身体（「此身」）もまた「衆法合成」の一つの姿にすぎな

いからである（「衆法合成せる一合相，すなわち此身なり121)」）。 

 

 起時唯法起。この法起，かつて起をのこすにあらず。このゆゑに，起は知覚にあらず，

知見にあらず。これを不言我起といふ。我起を不言するに，別人は此法起と見聞覚知し，

思量分別するにあらず。さらに向上の相見のとき，まさに相見の落便宜
らくびんぎ

あるなり。起は

かならず時節到来なり，時は起なるがゆゑに。いかならんかこれ起なる，起也
き や

なるべし。 

（「海印三昩」）122) 
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 この「但以衆法」（あるいは「衆法合成」）の世界にあっては，「起〔起こる〕」時

はただ「法〔事物現象〕」が起こるのであり，「滅〔滅する〕」時はただ「法」が滅す

るのであって，それ以外に「起」という実体はないのだから，「起」は，なんらかの

主体による弁別的知覚認識でもなれれば，知識に基づいた見解でもない。「我」の身

体なり，知覚認識なり，意識作用を起点にして世界を構成するような超越論的な図

式化は，道元によって厳しく退けられるのであって，道元は，それを「不言我起」

という仏言に読み取っているのである。仏教は，「自我」というようなものが精神と

してであれ，霊魂としてであれ，実体として存在することを否定する「無我」の立

場だから，「不言我起」と言われるのは当然のことであるが，ここでは『正法眼蔵』

第一巻「現成公案」の冒頭第二文「万法ともにわれにあらざる時節，まどひなくさ

とりなく，諸仏なく衆生なく，生なく滅なし123)」を想起せざるをえない。森本和夫

先生の『『正法眼蔵』読解』では，この「われ」を，「ところで，｢われ｣とは，｢その

もの｣なり｢それ自体｣なりを意味する語にほかならない。すなわち，自己同一的なも

のなり実体的なものなりを指すのである。つまり，ある特定のものに拘束された，

身動きのつかない，硬直した在り方に属するわけである124)」としているが，いつも

ながら明晰かつ明解だ。ところで「不言我起〔我起を不言する〕」の時に，意識を意

識する意識（自意識あるいは純粋意識）のようなもの（「別人」）が現われて，「此法

起〔この法が起こる〕」と知覚し，知見するわけではない。我と我，我と汝，我と他

者が，仏教においては仏と仏が相見える「向上の相見」においては，ともに透体
とうたい

脱落
とつらく

して，「起」はかならず「時節到来〔まさにその時が来た〕」であり，結局のところ

「起」は「起也〔起だ〕」と納得されるのである。 

 道元の『正法眼蔵』に触れたのは，数少ない友人の西村正志君がたまたま印度文

学印度哲学科に進んで，『正法眼蔵』を修士論文にしたことが端緒だったが，一語一

語，一文一文味わいながら読むようになったのは，その後大学院で森本和夫先生に

教えていただくようになってからだ。今では『正法眼蔵』は，日本仏教思想を代表

する著作として世界中で高く評価されているが，私は， 初から思想だとか哲学だ

とか宗教とは違うものだと，そして漠然と詩や文学に近いものだと感じていた。そ

れはおそらくは私自身の気質や好みに応じたものだが，もしその他に理由があると

すれば，「言葉」に対する態度の相違があるではないかと思われる。125) 科学的にであ

れ哲学的にであれ，世界を隈なく解明し説明するために「言葉」を使用するのは，

「言葉」に対する誤った接し方ではなかろうか。マラルメが「書くこと」について

巡らせた思考のことを考えると，なおさらそう思う。 
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『正法眼蔵』の中で，「老梅樹の忽開華のとき，華開世界起なり。華開世界起の時節，

すなわち春到なり126)」（「梅華」）などという言葉を読むとき，私たちは，全世界が

ぐらりと動くのを，どこからか風か吹き起こるのを感じる。それは，よい詩や小説

を読んだときと同じ感じだ。『正法眼蔵』の中に数多く引用された仏祖たちの言葉や

問答は，道元の「言葉」に対する詩的感覚の鋭敏さを証している。 

『正法眼蔵』では，それは「道得
ど う て

」（成功した言語表現）と呼ばれている。たぶん話

が逆になっているのだ。 初に画期的な哲学的発見なり，決定的な宗教体験があっ

て，それを言葉に言い表わしたのではない。ヴァレリーが「風が起つ」と書いたか

ら，そこに風が吹き起こったのだ。その時（「正当恁麼時」），「私=自我」は死んで，

ただ吹き起こる言葉のなすがままにならなければならない。「書く」とは，そうした

前代未聞の体験なのだ。だからこそ道元は，「一句の道著
だうぢゃ

は一代の挙力
こ り き

〔全生涯の総

力〕なり127)」（「三界唯心」）と言い，「むかしよりいまだ一語をも道著せざるを，そ

の人といふこと，いまだあらず128）」（心不可得」）と言い，さらには「諸仏諸祖は道

得なり。〔……〕仏祖にあらざれば問取なし，道得なし129）」（「道得」）とすら言うの

である。ヴァレリーもまた，「覚書と余談」の欄外に，「〔作品を自分たちの感情の排
．

泄物
．．

にしている著作家たちの〕作品は，感動させる
．．．．．

ことはできるが，作品を生み出

した者たちを建立することはできない。彼らは，作品を作りながら，自分たちが知

らなかったものを作ることを学ばず，自分たちがそうではなかったものになること

を学ばない130)」と書いているが，こういう文章を読むと，やはりマラルメの弟子だ

とうれしくなる。 

 

註 

１）ポール・ヴァレリー『海辺の墓地』（詩集『魅惑』所収）からの引用は，すべて

プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（ジャン・イティエ校訂，ガリマ

ール書店，一九五七年，一四七～一五一頁）からの拙訳。 

２）フロランス・ド・リュシーの草稿研究（『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による

『魅惑』――ある変身の歴史――』，ミナール社，一九九〇年）は，『Ｎ・Ｒ・Ｆ』

の雑誌発表にいたるまでの『海辺の墓地』の自筆草稿を八段階に分類しており，

おそらく一九一七年の十月末から十一月にかけて書かれたと推定されるこの草稿

は，その第五草稿にあたる。拙稿で第一草稿とか第五草稿と言うときには，この

リュシーの分類によっている。 

３）ステファヌ・マラルメ『海の微風』，プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅰ』（ベ
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ルトラン・マルシャル校訂，ガリマール書店，一九九八年，一五頁）からの拙訳。 

４）アルチュール・ランボー『地獄の一季節』，プレイヤード版『ランボー全著作集』

（アントワーヌ・アダン校訂，ガリマール書店，一九七二年，一一〇頁）からの

拙訳。 

５）ポール・ヴァレリー「『海辺の墓地』について」，前掲プレイヤード版『ポール・

ヴァレリー著作集Ⅰ』（一五〇三頁）からの拙訳。 

６）ポール・ヴァレリー「詩と抽象的思考」，前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレ

リー著作集Ⅰ』（一三三八頁）からの拙訳。 

７）ポール・ヴァレリー『ムッシュー・テスト』，清水徹訳，岩波文庫，三四～三五

頁。 

８）ポール・ヴァレリー「 後のマラルメ訪問」，伊吹武彦訳，『ヴァレリー全集７』

所収，筑摩書房，一九頁。 

９）同前，同頁。ただしここは拙訳。 

10）前掲『ムッシュー・テスト』，一六頁。 

11）同前，一七頁。 

12）同前，同頁。 

13）同前，一八頁。 

14）前掲「 後のマラルメ訪問」，『ヴァレリー全集７』，一九頁。 

15）ポール・ヴァレリー『ヴァルヴァン』，前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリ

ー著作集Ⅰ』（八五頁）からの拙訳。 

16）清水徹『ヴァレリーの肖像』，筑摩書房，二〇〇四年，一八七頁。 

17）ポール・ヴァレリー「『骰子の一振り』――『マルジュ』誌主筆への手紙」，前

掲『ヴァレリー全集７』所収，一二頁。ただしここは拙訳。 

18) 前掲「 後のマラルメ訪問」，『ヴァレリー全集７』，二〇頁。ただしここは拙訳。 

19）ステファヌ・マラルメ「音楽と文芸」，プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅱ』

（ベルトラン・マルシャル校訂，ガリマール書店，二〇〇三年，六七頁）からの

拙訳。 

20）ステファヌ・マラルメ『エドガー・ポーの墓』，前掲プレイヤード版『マラルメ

全著作集Ⅰ』（三八頁）からの拙訳。 

21）ポール・ヴァレリー「自作回顧断片」，佐藤正彰訳，『ヴァレリー全集６』所収，

筑摩書房，二〇五～二〇六頁。ただし若干の語にふり仮名をつけた。 

22）ポール・ヴァレリー『若きパルク』，前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー
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著作集Ⅰ』（九六頁）からの拙訳。以下も同じ。 

23）ポール・ヴァレリー「詩人の手帖」，佐藤正彰訳，前掲『ヴァレリー全集６』所

収，三八頁。 

24）同前，四〇頁。ただしここは拙訳。 

25）ステファヌ・マラルメ「詩句の危機」，前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集

Ⅱ』（二一三頁）からの拙訳。 

26）同前，二一二頁。 

27）前掲『ヴァレリーの肖像』，一四三頁ほか。 

28）ポール・ヴァレリー『アガート』，恒川邦夫編，筑摩書房，二七頁。 

29）ポール・ヴァレリー「公子と『若きパルク』」，佐藤正彰訳，前掲『ヴァレリー

全集６』所収，二二一頁。 

30）同前，同頁。ただしここは拙訳。 

31）前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（一六三三頁）に抄録され

た手紙からの拙訳。 

32) 前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（一五六〇頁）からの拙訳。 

33）前掲『ムッシュー・テスト』，四一頁。ただしここは拙訳。 

34）前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（九七頁）からの拙訳。 

35）前掲『ヴァレリーの肖像』，二七四頁。 

36) 前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（一五〇五頁）からの拙訳。 

37）フリードリッヒ・ニーチェ『この人を見よ』，川原栄峰訳，『ニーチェ全集15』

所収，ちくま学芸文庫，二〇頁。 

38）前掲『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による『魅惑』――ある変身の歴史――』，

一五八頁。 

39）ステファヌ・マラルメ『葬送の乾杯』，前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集

Ⅰ』（二七～二八頁）からの拙訳。以下も同じ。 

40）ステファヌ・マラルメ『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのために）』，前掲プレイヤード

版『マラルメ全著作集Ⅰ』（二八～三〇頁）からの拙訳。以下も同じ。 

41）前掲「詩句の危機」，プレイヤード版『マラルメ著作集Ⅱ』（二一三頁）からの

拙訳。 

42）同前，二一一頁。 

43) 前掲『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による『魅惑』――ある変身の歴史――』，

一六〇頁。 
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44）ポール・ヴァレリー『カイエ』ファクシミリ版第ⅩⅥ巻，国立科学研究センタ

ー出版局，一九五七～一九六一年，四七頁。 

45) 前掲『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による『魅惑』――ある変身の歴史――』，

一五二頁。 

46）前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（一五〇六頁）からの拙訳。 

47）前掲『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による『魅惑』――ある変身の歴史――』，

一五三頁。 

48）前掲「公子と『若きパルク』」，前掲『ヴァレリー全集６』所収，二二二頁。た

だしここは拙訳。 

49）ジャック・デリダ『耳伝
じ で ん

――ニーチェの教育および固有名詞の政治――』（ガリ

レ社，一九八四年，三九頁）からの拙訳。 

50）ポール・ヴァレリー「『アドニス』について」，前掲プレイヤード版『ポール・

ヴァレリー著作集Ⅰ』（四八三頁）からの拙訳。 

51）ロラン・バルト「長いあいだ，私は早くから床についた」，『ロラン・バルト全

集』第三巻（エリック・マルティ校訂，スイユ社，一九九五年，八三〇～八三一

頁）からの拙訳。 

52）ポール・ヴァレリー「覚書と余談」，前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー

著作集Ⅰ』（一二三〇～一二三一頁）からの拙訳。以下も同じ。 

53）同前，一二〇五頁。 

54）同前，一二二八頁。 

55）前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅰ』（七一三頁）からの拙訳。 

56）同前，七一四頁。 

57）同前，六九六頁。 

58）前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅱ』（六七頁）からの拙訳。 

59）同前，二一五～二一六頁。 

60） 初期の草稿（第一草稿）では，いったん「魂のための」と書かれたあとで「魂

の中の」と修正されている。前掲『ポール・ヴァレリーの自筆草稿による『魅惑』

――ある変身の歴史――』，一五七頁。 

61）前掲『カイエ』ファクシミリ版第ⅩⅩⅡ巻，八一九頁。 

62) エピグラフの訳は中井久夫訳『若きパルク』（みすず書房，一九九五年）による。 

63）前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅱ』（一六一頁）からの拙訳。 

64）『ユラリューム』の散文詩訳は前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅱ』（七
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三七～七三九頁）からの拙訳。以下も同じ。 

65）シャルル・ボードレール『旅への誘い』，プレイヤード版『ボードレール全著作

集Ⅰ』（クロード・ピショワ校訂，ガリマール書店，一九七五年，五三頁）からの

拙訳。 

66）前掲プレイヤード版『ポール・ヴァレリー著作集Ⅰ』（一六二六頁）に抄録され

たルイス宛の手紙からの拙訳。なおヴァレリーは，若い頃にモンペリエで見かけ

たロヴィラ夫人を密かにプシュケと呼んで偶像化していたし，ルイスにとってプ

シュケは，おそらく妻の姉で，詩人ジョゼ=マリア・ド・エレディアの娘マリであ

った。彼らにとってプシュケは，半神半人の偶像化された女性の名でもあった。 

67）マルティン・ハイデッガー『ヘラクレイトス』，辻村誠三・岡田道程・アルフレ

ド・グッツオーニ訳，『ハイデッガー全集第55巻』所収，創文社，一二五頁。なお

［ ］内はハイデガーによる読解。ヘラクレイトスとパルメニデスの箴言もこの

本に拠る。 

68）同前，一五〇頁。 

69）同前，一〇一頁。 

70）同前，一〇〇頁。 

71）同前，一五四頁。 

72）同前，三一四頁。 

73）同前，四一二頁。 

74）同前，三一五頁。 

75）同前，四三六頁。 

76）同前，三一六頁。 

77）ジャック・デリダ『プシュケ――他者の創出』（ガリレ社，一九八七年，五三七

頁）からの拙訳。以下も同じ。 

78）同前，五三六頁。 

79）同前，五四〇頁。 

80）同前，五七二頁。 

81）同前，五八三頁。 

82）同前，五八四頁。エックハルトの説教からの引用もデリダの同書に拠る。プシ

ュケと祈りの問題については，森本和夫『デリダから道元へ』（ちくま学芸文庫）

を参照。また拙稿「『プシュケ』と『パ』――いかにして書かないか――」（『駿河

台大学論叢』第一二号，一九九六年）をも参照。 
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83）同前，三〇頁。 

84）同前，一〇頁。 

85) ジャック・デリダ『声と現象――フッサールの現象学における記号の問題入門』，

林好雄訳，ちくま学芸文庫，一七六頁。 

86）前掲『プシュケ――他者の創出』，一〇頁。 

87）同前，五八頁。 

88）同前，五九頁。 

89）同前，五三頁。 

90）同前，同頁。 

91）同前，六〇頁。 

92）同前，六一頁。 

93）マルセル・プルースト「サント・ブーヴに反論する」，出口裕弘・吉川一義訳，

保苅瑞穂編『プルースト評論選Ⅰ―文学篇―』所収，ちくま文庫，二〇四頁。 

94）ジャン=ジャック・ルソー『告白』上，桑原武夫訳，岩波文庫，三二二～三二三

頁。 

95）マルセル・プルースト『失われた時を求めて９』，鈴木道彦訳，集英社，二九三

頁。 

96）前掲プレイヤード版『マラルメ全著作集Ⅰ』（七一五頁）からの拙訳。 

97)『聖書』，新共同訳，日本聖書協会，「ヨハネによる福音書」一一の43。 

98）ジャン=リュック・ナンシー『私ニ触レルナ』（バヤール社，二〇〇三年，二二

頁）からの拙訳。以下も同じ。 

99）前掲『聖書』，「ヨハネによる福音書」一一の23～25。なお仏訳聖書では，「命
いのち

」

は「生 vie」と訳されており，また前掲プレイヤード版『聖書』には「私は復活

である」とのみ書かれていて，「生」の語はない。 

100）前掲『私ニ触レルナ』，二九頁。 

101）同前，三五頁。 

102）ステファヌ・マラルメ「文学の発展について」，前掲プレイヤード版『マラル

メ全著作集Ⅱ』（七〇二頁）からの拙訳。 

103）ポール・ヴェルレーヌ宛（一八八五年十一月一六日）の手紙，前掲プレイヤー

ド版『マラルメ全著作集Ⅰ』（七八八頁）からの拙訳。 

104）林好雄「ステファヌ・マラルメの「受難曲
パッシオン

」――『続誦
プローズ

（デ・ゼッサントのた

めに）』試解――」，『Walpurgis’89』，國學院大學外国語研究室，一九八九年，
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六一頁。ただし「書物」を「本」に変え，表記等細部を変更した。 

105）ジョルジュ・プーレ『円環の変貌』（プロン社，一九六一年，四三四頁）から

の拙訳。 

106）ジャック・デリダ『死を与える』，廣瀬浩司・林好雄訳，ちくま学芸文庫，三

四六頁。なおフランス語の vouloir dire という熟語動詞は，一般的に，人が主語

のときには「言おうとする」，物が主語のときには「意味する」という意味を表わ

す。 

107）同前，三四八頁。 

108）フランス語の「生起する avoir lieu」（英語の take place にあたる）という熟

語動詞は，逐語的に訳せば「場を持つ」という意味になる。 

109）ジャック・デリダ『余白（哲学の）』（ミニュイ社，一九七二年，三三四頁）か

らの拙訳。以下も同じ。 

110）同前，三三七頁。 

111）前掲「覚書と余談」，一二二四頁。 

112）フリードリッヒ・ニーチェ『ツァラトゥストラはこう言った』（上），氷上英廣

訳，岩波文庫，二四二頁。 

113）前掲「覚書と余談」，一二二二頁。 

114）同前，一二二八頁。 

115）同前，一二三三頁。また「それぞれの目に見えるもの
．．．．．．．

は，見ているもの
．．．．．．

にとっ

て，無縁のものであると同時に必要不可欠のものであり，またそれよりも劣って

いるものだ」（同前，一二一八頁）とも書いている。 

116)『古本校訂正法眼蔵全』，大久保道舟編，筑摩書房，一九七一年，七頁。ただし

表記・字体等は，森本和夫『正法眼蔵読解１』（ちくま学芸文庫，四一頁）によっ

た。以下も同じ。さらに「仏道をならふというは，自己をならふ也。自己をなら

ふといふは，自己をわするるなり。自己をわするるといふは，万法に證せらるる

なり」（『古本校定正法眼蔵全』，七頁）とにべもないが，おそらくそれは，単に「能

動－受動」の問題ではないのだ。 

117）同前，一六四～一六五頁。 

118）同前，一六五頁。 

119）同前，同頁。 

120）同前，一〇二頁。ただし括弧内の読み下し文は，森本和夫『正法眼蔵読解２』

（ちくま学芸文庫，二二三～二二四頁）に拠った。 
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121）同前，同頁。 

122）同前，一〇三頁。 

123）同前，七頁。 

124）前掲『『正法眼蔵』読解１』，三九頁。 

125）そのような思いから「不立文字と書物――道元，マラルメ――」（『駿河台大学

論叢』第３号，一九八九年）という拙文を書いたことがある。 

126）前掲『古本校訂正法眼蔵全』，四五八頁。 

127）同前，三五三頁。 

128）同前，六六頁。 

129）同前，三〇一頁。さらに道元は，「その道得は，他人にしたがいてうるにあら

ず，わがちからの能にあらず」（三〇一頁），「心のちからにあらず，身のちからに

あらずといへども，おのづから道得あり」（三〇二頁）と言う。それは，「諸法実

相の自道取」（「諸法実相」，同前，三六五頁）なのだ。前掲拙稿「不立文字と書物

――道元，マラルメ――」をも参照。 

130）前掲「覚書と余談」，一二〇六頁。 

 

 




