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信念の人    蕭乾 
 

 

 

葉     紅 
 

 二十世紀の中国を生きた知識人蕭乾（一九一〇

年～一九九九年）についての研究は一九八〇年代

の中頃から今日まで中国国内外で盛んに行われて

きた。それは蕭乾本人の一九七九年においての歴

史的総決算とも言える「平反」（政治的な名誉回復

を経て，文壇復帰が可能になる）により，新たに

世間の注目を集めたことは言うまでもないが，そ

の後の彼自身の精力的な文筆活動がその機運を盛

り上げた直接的な要因と考えられる。 

 中国国内においては，蕭乾の全集本から，小説，

エッセイ，ルポルタージュのジャンル別の作品集

まで各地の出版社から相次いで出版され，読者に

歓迎された。『二十世紀作家心態史』１），『蕭乾文

学生涯六十年』２）などでは，新聞や雑誌のインタ

ビュー記事，研究者の視点からの論文および作家

自身が再度筆を手にした後，新たに書いたエッセ

イなどを含めた刊行となった。 

 日本では，丸山昇が蕭乾の『地図を持たない旅

人』３）著作を翻訳出版し，研究者にはもちろんの

こと，蕭乾という中国の知識人を一般向けに紹介

した先がけになった。研究分野では蕭乾と老舎の

交友関係を切口に分析されたもの，作品を読み解

き，生い立ち４）に着目したもの，さらに作家の伴

侶選び５）に注目し，その内面を見つめようとした

試みまで，さまざまな研究が行われてきた。 

 本稿は，中華人民共和国成立までの，中華民国

時代において蕭乾が受けた教育による彼の人間形

成および一九四九年以降の新中国の政治的な空気

の中で，いかに共産党の呼びかけに応え，当時の

時代のニーズにマッチングできるよう懸命に生き，

最後には最晩年の「あの帰国の決断についてはこ

れまで一度たりとも後悔したことはない」６）の真

情吐露に至ったかについて論を進めていくことに

する。 

                  

幼少期から青年期まで 

 

１−１ 生育環境 

 

 蕭乾は生まれる前に父親が世を去ってしまった

ため，生まれた時から，父の顔を知らない母一人，

子一人の生活を強いられた。母子二人が生きてい

くために母親が内職をし，外へ働きにも出ていた。

その間，少し年が離れた従姉が代わりに幼い蕭乾

の面倒をみたという。その従姉は，沢山の字が読

めて，『名賢集』をほぼ丸ごと暗唱できるほど，聡

明だったという。蕭乾に歴史小説に出てくる小話

を聞かせ，童謡なども教えたという。従姉は「僕

の啓蒙の先生だった」７） 

 他にもう一人，斉魯大学で学んだ従兄がいて，

後にキリスト教に入信し，アメリカ人の女性を終

生の伴侶に選んだ。その結婚は当時，周りに大反

対され，アメリカ領事館でビザの手続きを拒否さ

れ，挙式をしてくれる教会もみつからないほど，

大変な騒動になった。後にこの従兄の嫁アンナか

ら，蕭乾が英語やマナーを教わったのだった。 

 蕭乾の生母は教育を受けたことがなく，字がほ

とんど読めない女性だった。しかし，彼女の最大

の願いは，ひとり息子の蕭乾を学校に行かせるこ

とだった。６歳になった蕭乾を私塾に通うように

させたのだが，貧乏のため月謝が払えず，長くは

続かなかったという。それでも，少年は母親の愛

情を一身に受けて育てられた。 

 一方，家庭の外に目を向けると，蕭乾の回想録

に当時の北京についての記述は次のようにまとめ

られている。 
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 真冬の早朝に赤十字の慈善団体が粥の配給をし

てくれる。通りで並んで配給を待つ列に地元民に

混じってロシア人の姿もあった。それはロシアの

十月革命により，帝政ロシアが崩壊し，王侯貴族

を始め，その他大勢の使用人も含め，命からがら

で逃げてきたロシアの人々であった。彼らの多く

は運良く粥を分けてもらえれば，その1日は生き

延びられるという厳しい境遇だった。 

 彼らは地元住民と異なる背格好や外見をしてい

るから，少年蕭乾には特に強いインパクトだった

であろう。ある時，数日前に粥の配給のために並

んでいたロシア人の男性が通りで亡くなっていた

ことを少年蕭乾が見つけた。 

 

「検屍官は呟きながら，書類に何やら書き込んで

いた。「名前…なし，国籍…なし，親類…なし」書

き終わると，二人の男が棺を天秤棒で吊り，城門

の方へ担いで行った」８） 

 

 蕭乾はこの時の思いを次のように綴っている。 

 

「その後，一九四九年に香港でケンブリッジに向

かうか，北京に戻るかと考えた時も，この往時の

「行き倒れ」が私に決定的な影響を与えた。私は

無国籍の放浪者になるのを一番恐れたからだ」９） 

 

 このようなことは，同時期に上海でも同様に起

きていて，『My Twenty Five Years In China』10）

『「在支二十五年」米国人記者が見た戦前のシナと

日本』にも取り上げられている。 

 

 「上海に到着したロシア人亡命者の数は，正確

には分からないけれども，二万五千人から五万人

だと推定されていた。大多数は貧乏だったので，

上海では数カ所で無料給食施設を開設する必要が

あり，地元の慈善団体がその資金を提供した。 

 難民の中には兵士も多数いた。主に帝政ロシア

の軍隊で働き，今でも皇帝に忠誠を誓うコサック

騎兵だった。彼らのほとんどがモンゴルを通り抜

けて満州へ逃れ，家族を一緒に連れていた。難民

の大多数は，ロシアのあちこちの小さな町や村の

出身だった。しかし，今でこそ赤貧状態の難民に

落ちぶれてはいるものの，以前は欧州ロシアの大

地主や，羽振りのいいビジネスマンだったという

人たちも，ときたま出会った。 

 金持ちにしろ，貧乏人にしろ，非識字者にしろ，

教養人にしろ，彼らには一つだけ共通点があった。

それは，生まれた土地から彼らを追い出し，避難

民となることを強い，外国人にすがらざるをえな

くしたボルシェビキへの憎しみだった」 

 

 その頃は中国に限らず，欧州大陸の各地にもロ

シア人の難民が身を寄せる場所を探し求めていた

時代だった。 

  

１−２ 教育環境 ミッション・スクール 

 

 ところが，11歳の頃に最愛の母までも亡くし，

蕭乾は少年期から一人ぼっちの身となってしまっ

た。幸い，親戚の家に引き取られたが，居候の日々

の中で味わった疎外感，劣等感を蕭乾は小説『籬

下』（1934年）と『矮檐』11）（1936年）に描き，

雑誌『水星』と『文学季刊』に寄稿している。そ

の二作品については，拙作「蕭乾が愛した小説ー

『籬下』と『矮檐』を読んで」12）で取り上げてい

るので，そちらを参照していただきたい。 

 蕭乾の母親が亡くなる少し前に，働きながら通

える「崇実学校」（英語名 Turth Hall）があるこ

とを従兄が人づてに知り，その学校なら学費の目

処もつくだろうと，蕭乾はそこに通うようになっ

た。その学校は絨毯を作る作業場と印刷所を併せ

持ち，羊乳を生産加工するため羊も飼っていた「洋

学堂」であった。「洋学堂」は当時「教会学校」と

も呼ばれ，ミッション・スクールである。 

 ここで当時の中国にあったミッション・スクー

ルについて触れることにする。 

 清王朝の中頃から，各地にキリスト教の伝道士

が入り，布教活動がさまざまな形で行われていた。

十九世紀の初めになると，プロテスタントの清国
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での伝道が盛んになり，それまでと違って，平民

布教のスタイルを貫き，口語重視，教育・文書伝

道の形を取ることで，庶民への浸透をはかった。

当初は清国内での困難さを避けるため，マレー半

島のマラッカを拠点に活動を始め，「一八一八年，

マラッカに英華書院，三九年，マカオにモリソン

学校を創設し，キリスト教原理のほか，中国語や

英語，自然科学などを教えた」13） 

 時代が下って，蕭乾が学齢期になった頃，中国

のミッションスクールの様子について，彼自身が

こんな一節を書き残している。 

 

 「英美基督教会在中国办学，似乎曾经过缜密的

规划。以大学来说，广州有岭南，上海有沪江和圣

约翰，杭州有之江，湖南有湘雅，四川有华西，北

京有燕京和协和，全是美国办的。每座大学仿佛都

有一座医院。 

  中学的分布也很有章法。 

  以北京而论，当时就有好几所这样的洋学堂，

各有男女两所学校，每所都由一家教会开办」14） 

 

「英米のキリスト教会は中国で学校を作る際，綿

密な計画を練ったらしい。大学については，広州

には嶺南，上海には滬江とセント・ジョンズ，杭

州には之江，湖南には湘雅，四川には華西，北京

には燕京と協和があり，どれもアメリカ人の経営

である。（原文のまま。筆者）どの大学にも病院が

一つ付いているようだった 

 中学の配置についても殊の外考えがあったよう

だ。 

 北京について言えば，当時からそのような洋学

校が何箇所もあり，それぞれに男子学校と女子学

校を持ち，一つの教会によって経営されていた」

（筆者訳，以下同じ） 

 

 蕭乾が通った崇実学校はまさにそういう学校で

あった。 

 

 さらに崇実学校で学べたこととそこで体験した

宗教への強制的な帰依に関して，こんな記述があ

る。 

 

「就我个人来说，能进崇实这个洋学堂，大大不同

于待在姑子庵里念四书。不论他们的主观意图如何，

十九世纪以来教会在华办学，办医院，客观上对中

国走向现代化是起过一定作用的。然而不容否认，

我在崇实所接受的宗教教育既是原教旨的，也是十

足强迫性的。每天早晨要在学校作礼拜，星期天排

队到二条礼拜堂，都先点名。我又像背子曰学而那

样，背起约翰福音，背起哥林多前书来了。背不上

来就挨板子」15） 

  

「個人的には，崇実のような教会学校に入れたこ

とは，尼寺（前述の私塾）で「四書」を読むのと

では，大違いだと言わなければならない。彼ら（英

米のキリスト教伝道士）の本来の意図は何であろ

うと，19世紀以来中国で学校や病院を創設したこ

とは客観的に見て，中国が近代化へ進むことに，

ある程度の役割を果たしたと言える。しかし，私

は崇実で受けた宗教教育は原理主義であり，強制

的であったことはどうしても否定することができ

ない。毎日の朝学校で礼拝をしなければならなか

った。日曜日には整列して二条にある礼拝堂に行

くのだが，必ず最初に点呼があった。 

 私はまた『子曰く，学んで』を暗誦したように

ヨハネ福音書を暗誦し，コリント書を暗誦するこ

とになった。それができなければひっぱたかれた。」 

 

 中学で学ぶ教科についても次の記述からある程

度伺うことができる。 

 

「英文是洋校长教，我有点底子，倒还混得不错，

国文我虽比不上那些有家学的，作文倒曾蒙受过李

茂青老师在班上夸奖过。上初中后，代数几何就糟

不可言了」16） 

 

「英語は外国人の校長が教えてくれたが，私は少

し基礎ができていたので，それなりにできていた。

国語は教養のある家庭の子弟と比べられないが，

作文だけは李茂青先生に褒めてもらったこともあ
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る。中学に上がってから，数学はもう目もあてら

れないくらいひどいものになっていた。 

  

 ミッション・スクールのおかげで教育の機会に

恵まれたことを認め，大いに感謝しながらも，キ

リスト教の強制に拒否反応を起こし，強い反感を

覚えたようである。その気持ちを後年になるまで

持ち続けたらしく，「キリスト教そのものを嫌った

のではなく，あまりに強引な押し付けに辟易した

のだと思う」と彼は述べている。 

 

１−３ 新中国以降のキリスト教 

 

 中華人民共和国建国後，社会主義中国成立以来，

一般的にキリスト教を帝国主義の手先という位置

付けで考えられてきた。 

 アヘン戦争後の列強による中国侵略がたびたび

起こり，その結果，一部の国土の分割支配を強い

られた。そういう帝国主義の軍隊の侵略よりも先

にキリスト教が伝道の形で入っていたことから，

アヘンと聖書という強力な武器により，中国が西

の列強諸国に屈辱な目に遭わされた。そのような

観点から，毛沢東の新中国では，キリスト教を帝

国主義による中国侵略の手先と定義され，研究の

対象に取り上げる以前に話題として触れることも

タブー視されてきた。 

 蕭乾が生きた後半生の半分以上がそういう政治

的な空気の中にいて，自著の「未帯地図的旅人」

や「往事三瞥」でたびたび言及したように，彼自

身は幼い頃の宗教への無理強いにより，当時から

キリスト教の布教活動に反感を抱き，嫌っていた。

それは事実であろう。また，そのようにしか言え

なかったであろうことは容易に想像がつく。 

 『「名人情結」叢書 蕭乾 文潔若』16）による

と，一九五二年人民文学出版社に再配属された蕭

乾は本業の創作活動が可能になると，映画の脚本

の執筆に取り掛かったという。その脚本は数ヶ月

後の配属先の再転換により，世に送り出すことが

できなかったが，彼はミッション・スクールと孤

児院をテーマに選んでいた。そのために彼は天津，

南京，北京の孤児院に取材に行き，そこでの生活

を体験題材にしようとした。キリスト教と孤児（彼

自身をも投影して）というテーマは自分を見つめ

る上では避けて通れないことはここからも窺い知

ることができる。 

 キリスト教のみならず，およそすべての伝統的

な文化を反共産党の悪であって，共産主義と相容

れないものと規定されている以上，大っぴらに宗

教ないしキリスト教のことを言葉にすることはど

れだけ危険なことか，蕭乾に限らず，知識人の誰

もが分かっていた。四九年以降の広範囲で絶え間

ない政治闘争，文芸批判を経て，たとえ一九七九

年の名誉回復が行われ，通常の創作活動が許され

たにせよ，またいつ何時にどんな目に遭うか，誰

であっても簡単に信じてはいけない自己防衛が常

に働いてしまう歳月がまだ続いていた。それを念

頭に入れて，当時の発言を聞かなければならない

部分がある。 

 

文筆業への道 

 

１−１  「大公報」との出会い 

 

「大公報」は清王朝の末頃（一九〇二年）に創刊

し，辛亥革命など時代の変化と共に幾度の変遷を

辿り，現在もなお香港で発行している長い歴史を

持つ中国の代表的な新聞の一つである。蕭乾が燕

京大学の新聞学科を卒業する一九三五年頃，楊振

声と沈従文の口利きもあって，「大公報」の入社試

験を受ける機会を得た。 

 創刊当時より営利を目的にせず，政府におもね

ることなく，民のためを第一にする創刊者英剣之

の信念を貫いた「大公報」は，後の文筆家として

の自分を育てた「ゆりかご」になったと後年の蕭

乾が振り返った時に述べている。紙面の文芸欄を

若者の読者向けに内容を充実できる人材を欲しが

っていた当時の胡霖社長は蕭乾を高く評価し，一

九三五年七月蕭乾が卒業すると，「大公報」に務め

るようになった。 

 胡霖社長が蕭乾の才能を高く買ったには理由が
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あった。実は遡って二年近く前から蕭乾は「大公

報」のほかに『国聞月報』，『水星』などの複数の

雑誌に小説，散文の習作を投稿していた。処女作

になった小説の『蚕』をはじめ，「小蒋」，「郵票」，

「花子与老黄」17）といった社会の底辺で苦しむ庶

民の日常を題材に描いた作品は大公報の「文芸」

欄で発表することができた。小説に対しての評判

が上々で，実力が認められていた。 

 入社した頃の蕭乾が「文芸」欄の「小公園」コ

ーナーを任されたのだが，これには当初蕭乾が気

に入らなかったという。当時の「小公園」の紙面

は伝統芸能を紹介するか，故実を載せるかで，ま

た実用性からなのか，汽車の時刻表や各種の広告

など多岐にわたるが，若い蕭乾がこのむ内容では

なかった。そういう紙面の編集にあたることをた

めらった蕭乾に対し，胡霖社長は蕭乾独自の感性

で紙面を変えることを許し，新たな読者層を開拓

するよう励ましたのであった。 

 

「大公报是我走出校门后的第一个岗位，也是我一

生工作中最久的地方。它为我提供了实现种种生活

理想的机会，其中最主要是通过记者这一行当，广

泛接触生活，以从事创作。」 

 

「『大公報』は私が学校の門を出た後の最初のポス

トであり，私が生涯で最も長く勤めた所でもあっ

た。それは私にさまざまの生活理想を実現する機

会を与えてくれたが，その中で最も重要なのは，

記者という職業を通じて広く生活に触れ，それを

糧に創作に携わったということである」18） 

 

 着任後の蕭乾は「小公園」の刷新に着手した。

さまざまな試みを行ったが，中でも良質の文学作

品を広く知られるよう作品紹介ー書評の特集を定

期的に組んだことが評判をよんだ。老舎の「離婚」，

曹禺の「日出」，エドガー・スノーの「活的中国」

など相次いで紹介された。同時に蕭乾は現場への

取材を希望し，当時山東省，江蘇省などで豪雨に

よる河川氾濫の被害を報道すべく，現地に赴いた。

水害による農作物の不作，連鎖して起こった飢饉

を蕭乾は目の当たりにした。「魯西流民図」，「大明

湖畔啼哭声」，「宿半山麓之哀鸿」19）など，住処を

奪われた上，飢饉に喘ぐ被災民の窮状をルポルタ

ージュに書き，各地からの寄付を募った。 

 現場での取材を重んじ，常に庶民の目線で報道

に関わりたい強い信念をずっと貫かれていた。一

九三八年の滇緬公路（英語：Burma Road）（雲

南省からミャンマーに延びる道路）の建設時，民

工の劣悪な環境と危険な仕事を現地取材し，ルポ

ルタージュにまとめている。 

 「大公報」は天津以外の上海，香港などでも独

自の紙面構成を出す支社を持つようになり，蕭乾

もたびたび応援に駆り出され，一九三九年，彼が

英国に出発するまで，現場で経験を積んだことで，

ジャーナリストとして生涯文筆業に携わる自信を

得たのであった。 

 

１−２ 第２次世界大戦 

 

 蕭乾は第２次世界大戦の期間中を丸ごと欧州で

過ごした中国の知識人に稀に見る経歴の持ち主で

ある。 

 一九三九年，ロンドン大学から講師として迎え

たいと連絡が入った時，「大公報」の胡霖社長は旅

費とパスポート等の一切の必要書類を用意して，

蕭乾にその招聘に応じるように勧めた。この時も

気が進まない蕭乾には大戦の開戦に備え，ロンド

ン大学の安定した仕事をしつつ，「大公報」の特派

員として，現地から報道してほしいというのであ

った。後になってわかったことだが，この胡社長

は実は第１次世界大戦時に記者として報道に関わ

り，より戦場の近くからニュースを報道すること

の重要性を誰よりも分かっている一人であった。 

 胡社長の強い後押しもあって，蕭乾は英国に向

かう船に乗った。それが大戦開戦の前の日であっ

た。それから7年間彼は中国に帰ることはなかっ

た。 

 その船上では，さまざまな国の客が乗っていて，

みな一様に不安げで苛立っている人もいたという。

戦争の先行きが分からず，これから降りかかって
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くるかもしれない不運を心配していた。そんな中

で，一人の若者だけいやに明るい表情をしていた。

蕭乾が理由を聞くと，自分は国籍もなく，親もい

ない，船を降りたら，フランス軍に加わりたいの

だ。そうすれば，少なくともフランス人になれる

のだと若者は上機嫌に言った。それを聞いた蕭乾

は複雑な気持ちになり，少年時代に見た「行き倒

れ」のロシア人のことを思い出し，この青年も祖

国を持っていないのだと心の中でつぶやいた。 

 それから在英の七年間は，ロンドン大学の教員

をつとめたほか，ケンブリッジ大の大学院に入り，

後にも触れる在学中，一教授と一学生との書物に

巡っての対等な議論など，当時としては得難い経

験をした。戦時中の英国をつぶさに観察し，ロン

ドン大爆撃にもあった。そして，論文をまとめ，

もうすぐ学位を取れる頃に今度は胡霖社長が記者

に戻るよう，勧めてきたのだ。学位などよりも現

実の世界に目を向けることの重要性を説いた。説

得された蕭乾は前線に向かい，フランス，ドイツ

を回り，サンフランシスコで連合国全体会議が開

かれると聞くとまたアメリカにも向かった。 

 

 

人生の岐路 

 

１−１ 女性党員—楊剛  

 

 少しだけ年上の楊剛は蕭乾のことを弟のように

気にかけていた。燕京大学の同期生であったこと

もあって，常々，きちんとした人生設計をするよ

う蕭にアドバイスをした。楊剛については拙作「蕭

乾と楊剛ー蕭乾の作品を手がかりに」20）で詳しく

取り上げているので，参照していただきたい。 

 才気にあふれ，鋭い洞察力を有した楊剛は共産

主義を信じ，共産党のためなら，身の危険を顧み

ず，まっしぐらに突き進む女性であることを残さ

れた作品から伺うことができる。燕京大に在学中，

彼女は共産主義の理論を蕭乾に聞かせ，しっかり

したビジョンを持って人生の道を歩むべきだと諭

すのだが，「私はむしろ，自由気ままにこの世界を

見て歩き，自然に任せて見聞を広めたい」と蕭乾

が答えたという。前述の蕭乾晩年の回顧録「未带

地图的旅人」（地図を持たない旅人）というタイト

ルはここで交わした会話がベースになっていて，

また，蕭乾の一生を凝縮した言葉のように思えて

くる。 

 楊剛は一九四〇年から四年間アメリカに留学し，

在米中，アメリカの農家を訪ね歩き，当時のアメ

リカ社会が抱える問題を現場から発信し，後に『美

国札記』21）にまとめられている。「大公報」のア

メリカ特派員になり，アメリカを紹介する記事を

「大公報」に載せた。一九四九年，中国共産党が

中華人民共和国を誕生させようとした時，ケンブ

リッジ大学の教職を保証された蕭乾の向かう先は

中国か，英国かと人生の岐路に立たされていた。

この時にアドバイスしてくれた多くの人の中に楊

剛もいた。新中国成立後，彼女才能や仕事ぶりは

高く評価され，後に共産党の要職についた。 

 

１−２ 帰国の決断 

 

 一九四九年八月，蕭乾は香港から，青島を経由

して北京東駅のプラットホームに降り立った。「と

うとう帰ってきた」と心の中でつぶやいたという。

共産党が勝利を収めた新中国に３９歳の働き盛り

の蕭乾が力を尽くしたい，やっと平和を迎えた祖

国で心置きなく働くことができる喜びで胸がいっ

ぱいだったという。 

 一方で気がかりなこともあったという。それは

帰国への迷いではなく，共産党が自分のような長

年海外で暮らした知識人をどの程度信頼し，仕事

をさせてもらえるか，確信が持てなかったのだ。 

 一九四七年に上海「大公報」で蕭乾は当時の過

度の年功序列について意見を述べる記事を書いた

ことがある。「称老称公」（年齢や経歴を鼻にかけ

てお高くとまること）の気風は毛沢東の新中国の

文芸界にそぐわず，改めるべきだという要旨であ

った。 

 ところがこの記事について当時ではすでに長老

と自認し，少なくとも表面上公認されていた文芸
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界の重鎮である郭沫若の機嫌を大いに損ねてしま

った。その翌年にその記事を理由に蕭乾は攻撃を

食らってしまうのであった。朱光潜，沈従文と共

にやり玉に挙げられ，蕭乾は黒い色に喩えられ，

憎悪の矛先を向けられたのである。 

 後々になって，長い海外生活であまりに中国国

内のことが疎くなり，加えて，自分の性格もあっ

て，あんな文章なんて書かなければよかった，ま

ったく書く必要なんてなかったと蕭乾自身が述べ

ている。 

 しかし，帰国の当初は気がかりとして心の奥底

にしまい込むしかなかったのだ。 

 ただ，蕭乾が９歳から，従兄のアメリカ人の妻

から，英語を教わり，その言語に基づく文化に接

してきたことは前に述べた通りである。後のミッ

ション・スクールの崇実学校，燕京大学，輔仁大

学など，卒業しなかったり，途中からツテで入っ

たりしていたにせよ，どちらもキリスト教の布教

活動の一環で開いた学校で，当然キリスト教一色

に染まっていた。そういう空気の中で彼が教育を

受けたのである。 

 さらに彼が３５歳から４２歳までの人生の思想

形成のもっとも重要な時期に，英国で暮し，中国

の同時代のほとんどの知識人よりも長い間，英語

を学びや暮しの言語として使用し，キリスト教文

化の中にいたことは明らかである。その言語が指

向する水平方向の人間関係の構築スタイルに蕭乾

が染まっていたこと容易に想像がつく。 

 ケンブリッジ大学の大学院での学びについて， 

「ケンブリッジでの勉強は，授業に出て講義を聞

くというのは二次的なもので，それぞれの学生に

は指導教官がいた。指定された学生もいれば，自

ら門下に入った学生もあった。 

 指導教官は各々二，三名の学生しか担当しない。

毎週一，二回決められた時間に，ふつうは午後の

お茶の時間に，先生と弟子は思い思いにソファー

に腰を下ろす。先生が講義し，それを学生が聞く

のではなく，先生はヒントや指導（例えばこれこ

れの本を読みなさいとか）を与え，学生はその週

に自分が書いた小論文を読み上げるのだ。学生は

質問したり，自分の観点を述べたり，また指導教

官ととことん意見を戦わせたりするよう激励され

る。これはかなり贅沢な教育法だったが，思考ル

ートを拓き，独創的見解を大いに導き出すことの

できる最もよい方法でもあった」22）と振り返って

いる。異国の地でのこのような指導方法を新鮮に

思えても，生来物怖じしない性格の蕭乾はすぐに

受け入れ，楽しんだだろうと推測できる。師弟関

係にあっても，おのおのの見解を何一つはばかる

ことなく，述べることができた。それがごく自然

で，あたりまえであった。 

 この「称老称公」事件が長く尾を引き，たった

の４文字で後の何年にもわたって，批判されつづ

け，重い荷物を背負わされることになった。 

 

１－３ 生涯の伴侶—文潔若  

 

 一九五四年に蕭乾は文潔若と結婚した。自分た

ち二人の結婚は「文字による交わり」であると表

現している（広義においての文筆業によって結ば

れた）。互いにこよなく本を愛し，文筆業を生涯の

天職にする共通点をそのように表現したのである。 

 すでに二度の結婚に失敗している蕭乾は，今度

こそ「私にもとうとう家庭ができた」と妻に囁い

たという。 

 清華大学の英文科を卒業して間もない文潔若は

読書人の家柄もあって，既婚歴の蕭乾に当初母親

が蕭乾との結婚について，縦に頭を振らなかった。

それでも文潔若の意志は固かった。 

 しかし，その頃から中国共産党内では政治闘争

の暗雲が立ち込め，まもなく下々の庶民の生活を

も脅かすようになるのだった。 

 共産党による反右派闘争に続き，知識人の思想

改造と称して，全国の隅々まで巻き込んだ闘争が

一九七九年まで続いた。その間，蕭乾は一切の創

作活動から退かれ，ペンを取ることを許されなか

った。一度は死を考えた蕭乾だが，妻文潔若の強

い支えで，二人で揃って生き抜くことを誓いあっ

た。中国を愛し，中国人民に尽くしたい自分らが

何の罪も犯していない。何一つ死ぬ理由はない。
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死ななければならないのは悪事を働いた人たちで

あって，自分たちではない，そう言って妻が蕭乾

を励ましたのであった。 

 

終わりに 

 

 一九七九年の「平反」を経て，蕭乾はようやく

安心して机に向かうことができた。その時期の精

力的な執筆活動により，蕭乾にとりまく世界，そ

の交友，そして知られずに埋もれたままになった

多くの真実が世に明かされた。国内外のかつての

交友の好意により，蕭乾夫妻はかつての学び舎，

住まいを再度訪れるチャンスを持ち，古い友人に

数十年言えなかった礼を直接言えた。彼にとって

どれも思索の旅になったことは，いまではその遺

稿から読み取るしかわれわれに残された方法がな

い。 

 あまりに苦しく，辛い時期に蕭乾の頭に死がよ

ぎったことはあったものの，それでも中国が歩も

うとした道を一度も疑うことがなかった。中国共

産党の党内闘争が全国の十数億人を巻き込み，数

十年の代償を払わされる結果になったが，蕭乾は

それでも帝国主義の諸国の列強に塗炭の生活を強

いられてきた国を平和に導く中国が目指した方向

に間違いがないと確信したのである。 

 
 

注 

                       
１）『二十世紀中国作家心態史』 楊 守森 中央

編訳出版社 1998年 

 

２）『蕭乾 文学生涯六十年』 傳 光明 鷺江出

版社 1995年 

 

３）『地図を持たない旅人』丸山 登 江上 幸子 

平石 淑子 花伝社 1993年 

 

４）『文革大革命に到る道 思想政策と知識人群像』

丸山 昇 岩波書店 2001年 

 

『「文革」の軌跡と中国研究』 丸山 昇 新日本

出版社 1981年 

『文革大革命に到る道 思想政策と知識人群像』

丸山 昇 岩波書店 2001年 

『「文革」の軌跡と中国研究』 丸山 昇 新日本

出版社 1981年 

 

５）『新中国を生きた作家 蕭乾』 岡田 祥子 幻

冬社ルネサックス 2009年 

「作家蕭乾を育てた三人の母」 岡田 祥子 法

政大学教養部「紀要」122号 

「蕭乾の繰り返された結婚と離婚」岡田 祥子 

法政大学・言語文化センター「言語と文化」２号 

 

６）『往事三瞥』 蕭 乾  江蘇文芸出版社 2010

年 

 
７）８）９） 注３）を参照 

 

10）『My Twenty Five Years In China』  JOHN B. 

POWELL   The Macmillan Company  1945 

『「在支二十五年」米国人記者が見た戦前のシナと

日本』 ジョン・B・パウエル 作  中山 理 訳 

祥伝社 2008年 

 

11）『蕭乾全集 第一巻 小説巻』 湖北出版社 

2005年 

 
12）「蕭が愛した小説『籬下』と『矮檐』を読んで」

『駿河台大学論叢』32号 拙作 

 

13）『世界歴史大系 中国史』５ 松田道雄 山川

出版社 2002年 

 
14） 注３）参照 

 
15） 注６）参照 

 
16） 『「名人情結」叢書 蕭乾 文潔若』 丁亜平 



信念の人    蕭乾 

―31― 

 

中国青年出版社 1995年 

 
17）『蕭乾全集 第一巻 小説巻』 湖北出版社 

2005年 

18『大公報与中国現代文学』 劉 淑玲 河北教育

出版社 2004年 

 
19）『蕭乾全集 第一巻 散文巻』 湖北出版社 

2005年 

 
20）「蕭乾と楊剛ー蕭乾の作品を手がかりに」 『駿

河台大学論叢』30号 拙作 

 
21）『美国札記』 楊 剛 湖南人民出版社 1983

年 

 
22） 注６）参照 

 

〈その他の参考文献〉 

『沈从文与「大公报」』 杜 素娟 山東画報出版社 

2006年 

『アジアの戦争 日中戦争の記録』 エドガー・

スノー 作 森谷 巌 訳 筑摩叢書 1988年 

『一个中国记者看二战』蕭乾  生活・読書・新

知三聯書店 2015年 

『二十世纪中国女作家研究』 阎 德純  北京語

言文化大学出版社  2001年 

『蕭乾 名作欣赏』 肖風 中国和平出版社 1998

年 

『未带地图的旅人 萧乾回忆录』  萧乾 江蘇文芸

出版社  2010年 

『大公報史』 周 雨 江蘇古籍出版社 1993年 

『「大公報」百年史』 方 漢奇 中国人民大学出

版社 2004年 

『生机無限』 文潔若 北京十月文芸出版社 

2003年 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


